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A Héctor Schenone, maestro de tres generaciones 


INTRODUCCION 
JOSE EMILIO BURUCUA * 


Para quienquiera sea que cultive la historia de las ideas, el 
Instituto Warburg en Londres es uno de los lugares más fas- 
cinantes de la Tierra. El recorrido de su biblioteca suele in- 
iciarse por los libros sobre la expresión en el arte y el pro- 
blema de los símbolos, para continuar luego a través de las 
obras de antropología y religión, filosofía e historia de las 
ciencias, detenerse largamente en el núcleo original dedica- 
do a la historia del arte y la iconografía, terminar, por fin, en 
las inmensas secciones de literatura, linguística, historia 
social, leyes y folklore. La vida del Instituto fue-tan azarosa 
como la propia fortuna de la ciencia y del espíritu en la Eu- 
ropa del siglo XX. Nacido en 1920 en Hamburgo, sobre la 
base de la fabulosa colección de Aby Warburg y aún en vida 
de éste, el crecimiento de sus actividades y de su patrimo- 
nio fue tan impresionante que, ya en 1926, se hizo necesa- 
rio ampliar su sede para albergar a decenas de estudiosos 
de toda Europa y a más de 60.000 volúmenes. Muerto su 
fundador en octubre de 1929, Gertrud Bing y Fritz Saxl 
asumieron la dirección del Instituto, pero el acceso de los 
nazis al poder en 1933 puso en grave peligro de destrucción 
a la biblioteca y de extinción a la tarea intelectual que allí 
se desarrollaba. Con un asombroso coraje, Bing y Saxl 
decidieron la mudanza a Londres, cosa que efectivamente 
llevaron a cabo en un lapso brevísimo, poniendo a salvo el 
esfuerzo gigantesco de Warburg y un legado que bien podía 
considerarse entonces como el repositorio privilegiado de la 
memoria europea. Desde 1944, el Instituto fue incorporado 
a la Universidad de Londres y allí continúa su trabajo en 


*Facultad de Filosotía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 


nuestros días con el apoyo oficial “del gobierno británico.' 

Este libro pretende ser una pequeña antología de la obra 
historiográfica iniciada por Aby Warburg y seguida luego por 
sus discípulos y herederos hasta el presente en el marco de 
su asombrosa biblioteca-Instituto. Es probable que los dos 
ensayos de Aby que aquí publicamos sean los primeros 
traducidos a la lengua española de toda su obra. Los hemos 
elegido porque pensamos que se trata de dos piezas fun- 
damentales en la evolución intelectual de Warburg, dos 
escritos en los que se aprecian los tópicos esenciales que 
preocuparon a nuestro scholar: la obra de arte como símbolo 
social, la naturaleza dialógica de toda creación de la cultura, 
el combate de la ciencia y de la razón humana contra el 
miedo de la existencia. Los acompañan otros trabajos du 
investigadores cel instituto, también vertidos por primera vez 
al castellano o bien nunca publicados antes: 


—una biografía de Warburg por Ernst Gombrich, quien 
fue director del Instituto durante casi dos décadas; este breve 
perfil parece haber sido el anticipo del gran libro que 
Gombrich dedicó a la vida intelectual de Warburg, publicado 
en 1970 por el Instituto y reeditado en 1986 por Phaidon 
Press. 

—una conferencia pronunciada por Henri Frankfon en 
1954 acerca de las relaciones entre la historia de los sím- 
bolos y de las ideas hecha al modo de Warburg y los 
conceptos de la psicología analítica desde Freud hasta Jung. 

——dos capítulos del libro que Frances Amelia Yates 
publicó en 1969, bajo el títuio El teatro del mundo, acerca 
de la red cultural de múltiples “hebras” platónicas, herméti- 
cas, arqueológicas, dentro de la cual se irguiá y se desarrolló 
—en un sentido tanto físico cuanto ideológico— el gran 
teatro inglés de las épocas isabelina y jacobina. 

—un ensayo de Héctor Ciocchini, estudioso argentino que 
frecuentó el Instituto por largos períodos en las tres últimas 
décadas, cuya obra filológica y poética parece ser la única 
que, en la Argentina, ostenta una marca warburguiana 
esencial. 

Corresponde, pues, en esta introducción, presentar sin- 
téticamente la figura de Aby Warburg, las cuestiones histó- 
ricas cuya vital probiemática él tanto contribuyó a hacernus 
ver y, por último, la herencia o la “escuela” que se formó 
alrededor de su biblioteca. Empecemos por trazar algunos 


apuntes biográficos. 

Aby Warburg nació en Hamburgo en 1866. A los veinte 
años ingresó a la Universidad de Bonn: allí siguió los cursos 
de historia del arte de Carl Justi, las lecciones de antropo- 
logía cultural de Hermann Usener y frecuentó la cátedra en 
la que Karl Lamprecht desarrollaba sus teorías acerca de las 
relaciones entre la psicología y la historia. Del primero, 
nuestro erudito conservaría la convicción de que los vínculos 
artísticos y culturales entre Italia y el Norte de Europa habían 
sido más estrechos e intensos en ambos sentidos que lc que 
hasta entonces se había supuesto. De Usener, recibiría la 
pasión por los procesos psicológicos de formación de mitos 
y de su persistencia en la conciencia humana. Y en cuanto 
a Lamprecht, Warburg haría suyos, hasta el fin de sus ideas, 
el proyecto del maestro de construir una “psicología social 
científica”, su método estadístico y de pequeñas aproxima- 
ciones para llegar a ciertas “mentalidades” básicas o grados 
históricos de la conciencia, y su interés en los períodos 
conflictivos de las transiciones, cuando la tradición cultural 
entabla un combate con experiencias nuevas de los indivi- 
duos y de los grupos sociales en ascenso. 

En 1888, Aby viajó a Florencia donde conoció a August 
Schmarsow, con quien discutió acerca de una particular 
definición antropológica del arte: un intento de los hombres 
por alcanzar un acuerdo o definir una posición respecto del 
mundo en el cual se encuentran. El gestó se le apareció a 
partir de entonces como una creación expresiva, crucial para 
aquel proceso de ajuste con el medio. Danwin y sus estudios 
en torno a la expresión de los animales? ayudaron también 
a nuestro Warburg a percatarse de que un capítulo impor- 
tante de la evolución del hombre era la historia del modo en 
que los movimientos expresivos se habían ido concentrando 
creciente y progresivamente en la cara. A panir de estas 
disquisiciones, Aby comenzó a trabajar en una disertación 
doctoral sobre Botticelli, pues le impresionaron las figuras de 
este artista, de cabelleras y vestiduras con pliegues en 
movimiento, que introducían un desvío hacia la desmesura 
y la agitación en el desarrollo, aparentemente sereno, del 
arte del Renacimiento florentino que había culminado, por 
fin, en la calma clásica de la pintura de Leonardo y de Ratael 
a principios del siglo XVI. Esas figuras eran variantes de una 
misma “fórmula expresiva” (Warburg acuñó el término 
Pathosformel para designarla), resucitada de modelos anti- 


guos, helenísticos y .romanos, por el nuevo impulso que 
presionaba en el interior de las conciencias burguesas, en 
el seno de la “mentalidad” de las nuevas clases urbanas, y 
que procuraba encontrar los caminos para alcanzar un grado 
mayor de goce de la vida y de la existencia mundana. Se 
trataba de una mujer joven, desmelenada, con sus ropas al 
viento, a la que Aby llamó “la Ninfa”, la cual desplegaba su 
magnífica belleza en los fondos de las pinturas desde Lippi 
hasta Leonardo y dominaba el primer plano de las represen- 
taciones en la Primavera y en el Nacimiento de Venus de 
Botticelli. Su supremacía artística en las últimas décadas del 
siglo XV había marcado el momento quizás más intensa- 
mente vital de la civilización del Renacimiento en Italia. 

Gracias a sus minuciosos apuntes, sabemos que, en 
aquella época, Warburg también había tomado contacto con 
un libro que signaría todo su pensamiento: Mito y ciencia del 
antropólogo y filósofo italiano Tito Vignoli.* Era ésta una obra 
centrada alrededor de la experiencia central del fniedo'en la 
formación de la conducta de los animales y de los hombres. 
Para Vignoli, la aparición de algo nuevo o inesperado en el 
campo perceptivo de un animal provoca una proyección de 
vida sobre ese algo inédito, al cual el percibiente asigna 
además una causalidad virtual de ataque. Esto desencadena 
una irrefrenable sensación de miedo y un reflejo de huida. 
El hombre es el único ser capaz de controlar ese error, de 
otorgar a lo nuevo percibido el carácter de un ente separado 
del resto del mundo, de personificarlo más tarde y de 
objetivario finalmente. Tales son los pasos (magia, religión, 
ciencia) que el hombre cumple hacia la conquista de la. 
racionalidad, en la lucha contra su animalidad básica hecha 
del miedo que acarrea toda ampliación del horizonte desco- 
nocido de la vida. Es muy probable que Warburg estableciera 
algunos paralelos entre esta antropología de Vignoli y su 
propia experiencia personal, tejida también de inseguridades 
y terrores que harían eclosión en 1918, al final de la Gran 
Guerra, y que llevarían a Aby a un sanatorio de enfermos 
mentales durante casi cinco años. 

En 1891, Warburg se inscribió en la Universidad de Berlín 
donde realizó estudios de psicología y medicina, anondando 
sus conocimientos en el campo que le habían abierto sus 
relaciones intelectuales con Lamprecht y con la obra de 
Vignoli. De ese mismo año son las Cuatro Tesis estéticas 
que nuestro erudito formuló como principios de investiga- 
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ción, algo oscuros y demasiado sintéticos, es verdad, pero 
que él intentó desarrollar y aclarar para sí mismo a lo largo 
de toda su carrera. No obstante, puestas bajo las perspec- 
tivas de los antecedentes que hemos presentado hasta aquí, 
las Cuatro Tesis entregan una buena parte de sus enigmas; 
ellas son: 


| En el arte autónomo y monumental, la manipulación 
artística de formas dinámicas adicionales evoluciona a partir de 
las imágenes dinámicas de situaciones individuales que fueron 
vistas originalmente en la realidad. 

ll. Es más fácil para el artista hacer estas adiciones diná- 
micas si se aparta del contexto en el cual vio realmente el objeto 
en cuestión; por eso, ello ocurre, en primer término, en lo que 
se llama obras de arte simbólicas o alegóricas, pues en estos 
casos el contexto real es siempre eliminado, 'comparado y 
separado". 

lll. La imagen en la memoria de estados dinámicos gene- 
rales, con la cual la nueva impresión es asociada más tarde, 
se convierte en el contorno ideal que se proyecta inconscien- 
temente en la creación de la obra de arte. 

IV. Manierismo e idealismo en el arte son sólo casos espe- 
ciales del reflejo automático de la imaginación artística. ' 


De septiembre de 1895 a abril de 1896, Aby Warburg viajó 
por América y visitó las reservas de indios pueblos y de 
navajos en Arizona. Atraída su atención por el festival de la 


que permitía a aquellos hombres, en la aurora de la racio- 
nalidad, dominar los temores que el animal y la tormenta les 
despertaban. Su asombro y su convicción sobre la verdad 
explicativa de la teoría de Vignoli crecieron cuando, en una 
escuela de niños indígenas en Keam Canyon, verificó que 
dos de ellos representaban un rayo en medio de una 
/tempestad nocturna con cuerpo y cabeza de serpiente: el 
poder del símbolo almacenado en la memoria de la cultura 
se manifestaba así, incluso en medio de un fuerte proceso 
educativo inducido por la civilización racionalista europea. 
Es notable que Warburg no volviese a este tema sino más 

de veinticinco años después, en 1923, en el momento de 
abandonar la clínica de salud mental donde estuvo interna- 
do. En esa ocasión, y casi a modo de prueba de la salud 
recuperada, Áby leyó ante médicos y enfermos un diserta- 
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ción sobre la Serpiente Ritual. Volvió en ella a las ¡úeas 
desplegadas a partir de la antigua lectura de Vignoli: los 
nombres transtorman los “reflejos fóbicos de proyección 
causal” en identificaciones conscientes y controlables de lo 
descunocido por medio de lo conocido, amalgamas que se 
convierien a su Vez en imágenes que almacenamos en 
nuestra memoria, Pero cuando recordamos tales formas, 
ellas se nos presentan como portadoras de una inextinguible 
dualidad: si, por un lado, nos facilitan la operación racional 
de nombrar y explicar, por otro lado también despiertan en 
nosatros los “reflejos fóbicos” y los terrores consiguientes. 
“Toda la humanidad es eternamente y en todo tiempo 
esquizofrénica”, dijo Warburg entonces. Y el arte es el único 
campo de la actividad humana intermediario de las dos 
vertientes de la memoria, en el cual ambas coexisten con 
la misma intensidad sin danarnos. Un factor esencial para 
preservar la civilización es el mantenimiento de una “distan- 
cia” entre la conciencia y sus objetos, esto es, entre el pensar 
y las imágenes de la rnemoria, la cual impide el desborde 
de los “reflejos fóbicos” que están latentes en ellas. Esa 
separación era lo que Aby llamaba el Denkraurn, el “espacio 
para el pensamiento” al que los inventos de la civilización 
moderna ponían paradójicamente en serio riesgo de extin- 
ción, pues la electricidad, el telégrafo y el avión terminarían 
por abolir toda distancia posible entre el pensarniento que 
imagina y los objetos lejanos. Warburg decía en su insólita 
disertación frente a sus compañeros de infortunio: 


[...] Por estos medios la civilización de la máquina destruye 
lo que la ciencia, al emerger del mito, ha conquistado con dolor, 
esa zona de contemplación que se transformó en la zona del 
razonamiento. 

El moderno Prometeo y el moderno icaro, Franklin y los 
hermanos Wright que inventaron la máquina aérea dirigible, son 
los destructores seguros de ese sentido de la distancia, quienes 
amenazan con llevar al globo atrás hacia el caos. El telegrama. 
y el teléfono destruyen el cosmos. El pensamiento mitopoiético 
y simbólico, en su lucha por espiritualizar la relación del hombre 
con su medio, creó un espacio, una zona de contemplación o 
de razonamiento, ese espacio que la conexión instantánea de 
la electricidad destruye a menos que una humanidad discipli- 
nada restaure las inhibiciones de la conciencia.? 


Volviendo a los años del cambio de siglo, Warburg vivió 
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largas temporadas en Italia e, investigador ya plenamente 
formado, redactó sus principales ensayos acerca del arte 
florentino del siglo XV tardío, uno de los cuales está tradu- 
cido en esta antología. En ellos, las imágenes se tornan 
documentos humanos, grávidos de información histórica, 
porque al descubrirse los lazos que las unieron al medio 
cultural y a los hombres concretos, de carne y hueso, del 
pasado, las formas artísticas nos revelan la estructura psi- 
cológica predominante en la clase y en el período para los 
que fueron creadas, los estados mentales y las actitudes 
dominantes de una época. 

Hacia 1908, Warburg comenzó a descubir el vasto ámbito 
todavía inexplorado de la magia, de la astrologia y de la 
alquimia renacentistas. Su entusiasmo por esta nueva 
temática fue tan grande que, podemos decirlo sin demasia- 
dos titubeos, él ha de considerarse el fundador de todos los 
estudios científicos de nuestro siglo sobre el significado 
cultural y cognoscitivo de la magia en la civilización europea, 
corriente de la que se desprenderían no sólo los trabajos de 
la propia gente del Instituto Warburg, como Fritz Saxl, Jean 
Seznec, D. P. Walker o Frances Amelia Yates,* sino la obra 
monumental de Lynn Thorndike” y los aportes importantísi- 
mos, realizados a partir de 1950, por la historiogratía italiana 
(Eugenio Garin, Paolo Rossi, Paola Zambelli, Cesare Vasoli, 
entre otros).* Pero Warburg dio a sus aproximaciones al 
problema de la magia en el Renacimiento el acostumbrado 
sesgo antropológico que provenía de Vignoli: el nuevo surgir 
de la astrología, sobre todo, había de leerse, a los ojos de 
Aby, como una etapa definitiva en el combate de la concien- 
cia europea por la iluminación racional del mundo, un 
capítulo tenso y paradójico de la historia que tendría su gran 
clímax en la revolución científica de Copérnico, Brahe, 
Kepler y Galileo. Una vez más, un mote antiguo podía 
resucitarse para explicar la experiencia de los modernos: Per 
monstra ad sphaeram, “a través de los monstruos hacia la 
estera”, a través del terror hacia la comprensión de la 
maquinaria luminosa y matemáticamente predecible de los 
cielos, 

Tras el trágico paréntesis de la locura, Warburg retomó 
sus proyectos con una energía y una lucidez sorprendentes. 
Con la ayuda de Gertrud Bing y de Fritz Saxl, convirtió su 
biblioteca en el mayor instituto de Europa dedicado al 
análisis de los mecanismos, de transmisión y permanencia 
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de la cultura clásica en la civilización occidental. Y su antigua 
idea del Pathosformel revivió al contacto de nuevas lecturas 
que él realizó en el campo de la psicología de la memoria, 
por ejemplo, el libro de Richard Semon, La memoria como 
principio fundamental en las transformaciones de los seres 
vivos (Leipzig, 1908). De esa obra, Warburg tomó el concep- 
to de “engrama”: un residuo que la reiteración de ciertas 
sensaciones deja en la psique de Un ser vivo. Esas huellas 
se relacionan entre sí, de modo que se producen asociacio- 
nes de engramas que suelen presentar, como eslabones de 
la cadena, una emoción y una determinada actitud exterior 
del cuerpo la cual no es sino la estructura de una expresión, 
vale decir, el momento inaugural de un Pathosformel. Sis- 
tematizados, reproducidos y representados, los 
Pathosformeln pasan a ser los símbolos de las civilizaciones. 


La pasión del hombre continúa viviendo entre los muertos 
con tal perdurable inmortalidad, en ja forma de un frenético 
deseo de aprehender o un frenético deseo de ser arrebatado 
por ia pasión, que cualquiera nacido con posterioridad, dotado 
de un corazán y un ojo sensibles, debe ¡nevitablemente hablar 
con el mismo estilo cada vez que es conmovido por la compul- 
sión inmortal de dar rienda suelta a sus sentimientos.* 


El repertorio de los engramas, inevitablemente unidos a 
los estados mentales que los acompañaron en sus orígenes, 
forman la “memoria socialcolectiva” de una cultura. En cierto 
sentido, los símbolos-engramas son neutros, sólo se pola- 
rizan hacia el contemplar científico manteniendo el 
Denkraum, o'bien hacia el asir directo de la imagen, porta- 
dora del temor que ella misma conjuró en el pasado remoto 
de la civilización, según sea la “voluntad selectiva” de los 
hombres individuales y de las clases sociales en la época 
que revive aquellos complejos y se los vuelve a apropiar. El 
último gran proyecto, que Warburg dejó inconcluso, consistía 
en trazar un atlas de los símbolos-engramas de la tradición 
europea. Aby había comenzado a hacerlo precisamente con 
la figura de “la Ninfa”, todos sus antecedentes y todas sus 
derivaciones, en unas fichas inmensas donde él mismo 
pegaba decenas de imágenes y Que lo acompañaban en sus 
viajes por Europa, cuando un ataque fulminante al corazón 
acabó con su vida el 26 de octubre de 1929. El programa, 
llamado Mnemosyne e homenaje a la Memoria, madre de 
las musas, todavía aguarda a su continuador.- 
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La manera de hacer historia de las imágenes y de extraer 
de ella una historia de las ideas, inaugurada por Aby 
Warburg, ha florecido extraordinariamente a lo largo de todo 
el siglo gracias a la perduración de su biblioteca-Instituto. En 
la Argentina, el conocimiento que se tiene de su obra y su 
influencia han sido desgraciadamente muy escasos. Por 
eso, la presente antología tiene el propósito de dar a cono- 
cer, por ahora, dos ensayos claves para saber algo sobre 
el pensamiento y el trabajo de Warburg. Yo he sido su 
traductor. En cuanto a los escritos de investigadores contem- 
poráneos del Instituto que aquí publicamos a continuación, 
he tenido la eficaz colaboración de mis becarias y ayudantes 
de cátedra para llevar a cabo las traducciones y los respec- 
tivos comentarios. Gabriela Siracusano se encargó del perfil 
biográfico de Warburg diseñado por Ernst Gombrich, Laura 
Malosetti lo hizo con el artículo de Henry Frankfort y Andrea 
Jáuregui con los arduos capítulos de Dame Yates. Hemos 
agregado, last but not least, un bello ensayo de Héctor 
Ciocchini, el Único intelectual argentino que puede llamarse 
discípulo y miembro conspicuo de la escuela de Warburg. 
Ruego al lector agradezca a los textos originales, a mis 
colaboradoras y al profesor Ciocchini todo el provecho que 
le será posible extraer de estas páginas. Sólo a mí deberá 
responsabilizar de los errores que en el libro llegare a 
encontrar. 


Notas 


' Para la historia de la Biblioteca Warburg, puede consultarse el 

ensayo de Fritz Saxl publicado como capítulo XVil de la extraor- 

dinaria obra que Ernst Gombrich dedicó al fundador, Aby Warburg. 

An intellectual biography. Oxtord, Phaidon, 1986. Este libro ha sido 

un auxiliar precioso para la redacción de esta nota introductoria; 

lo citaremos de aquí en adelante Gombrich, A. W., p. 

* The Expression of Emotions in Man and Animals (1872). 

* Mito e scienza. Milán, 1879. 

* Citados en Gombrich, A. W.. pp. 82-84 

* Citado en Gombrich, A.W., pp. 225-226. 

* Para una visión de conjunto de los estudios sobre esta tópica, es 

excelente el trabajo de compilación efectuado por Cesare Vasoli, 

Magia e scienza nella civiltáa umanistica, Bolonia, 1 Mulino, 1976. 
A History of Magic and Experimental Science, 8 vol., Nueva York, 

1923-1958. 

* Véase la penúltima nota.., p. 246. . 


ABY WARBURG 
(1866-1919) 


Este denso artículo es tal vez una de las mejores muestras 
de lo que hoy llamamos el método warburguiano, vale de- 
cir, la investigación minuciosa de “textos” de toda especie 
que procura el descubrimiento de las relaciones dialógicas 
entre comitentes y artistas, las cuales se han materializado 
y perdurado en la obra de arte que es el punto de partida 
de aquella misma tarea historiográfica. Precedido por los 
estudios sobre la figura de la “Ninfa” y la recuperación de 
esta forma expresiva de la Antigúedad por la cultura italiana 
del Renacimiento, el ensayo que aquí traducimos desvela e! 
sentido social no sólo de un ciclo de frescos, pintados en la 
Florencia de 1485, sino de toda esa operación cultural tan 
compleja que fue la asociación entre la autoconciencia de 
una clase nueva y moderna —la burguesía italiana de fines 
del Medivevo y del Renacimiento— y las visiones que los 
antiguos griegos y romanos luvieron de la vida, resucitados 
entonces gracias al trabajo de los poetas, de los artistas, de 
los humanistas filósofos y buscadores de manuscritos. 
Warburg continuó la indagación acerca de los vínculos que 
la familia Sassetti anudó con el pintor Ghirlandaio en un 
estudio sobre “La última voluntad de Francesco Sassetti” 
(1907); de este modo, Aby descubrió la persistencia de una 
sincera deveción cristiana en lo más interior de las almas de 
aquellos hombres que, por otra parte, anhelaban revivir el 
goce pagano antiguo de la existencia mundana. El hallaz- 
“go de Warburg corregía la visión unilateral del Renacimien- 
to que había introducido su maestro Burckharat al enfatizar 
“el secularismo cde aquella civilización. Los hombres de la 
Italia de los siglos XV y XVI se aparecían como seres más 
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ambiguos pero más ricos, complejos y extraordinarios en su 
afán por armonizar el espíritu de trascendencia y el placer 
de la existencia material, las fuerzas más bellamente con- 
trapuestas de la vida. 


José Emilio Burucúa 


ARTE DEL RETRATO Y BURGUESIA 
FLORENTINA. DOMENICO GHIRLANDAIO EN 
SANTA TRINITA. LOS RETRATOS DE LORENZO 
DE MEDICI Y DE SUS FAMILIARES. (1902) 


ABY WARBURG * 


A mi mujer. 


“Es un gran error hablar de las cosas del 
mundo indistinta y absolutamente, y, por así 
decirlo, de acuerdo a reglas; porque casi 
todas ellas se distinguen y constituyen excep- 
ciones por la variedad de las circunstancias 
que no pueden ser medidas can una misma 
vara: y tales distinciones y excepciones no se 
encuentran escritas en los libros, sino que es 
necesario que la discreción [nos] las enseñe”. 


Francesco Guicciardini, 
Recuerdos políticos y civiles, Vl. 


Observación Preliminar 


A modo de pionero ejemplar, Jakob Burckhardt reveló para 
la ciencia y dominó genialmente el campo de la civilización 


* Los dos trabajos de Aby Warburg que siguen han sido traducidos 
por José Emilio Burucúa a partir de la versión italiana que se 
encuentra en La Rinascita del Paganesimo AÁntico. Contributi alla 
storia della cultura. Florencia, La Nuova Italia, 1966, pp. 109-146, 
247-272. 

La Rinascita es, a su vez, una amplia selección de la obra publicada 
de Aby en sus Gesammelte Schriften, Hamburgo, 1932, 2 vols. 
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italiana del Renacimiento; pero fue ajeno para él todo intento 
de explotar como un soberano absoluto la tierra recién 
descubierta; por el contrario, la abnegación científica lo 
dominaba al punto de llevarlo a descomponer el problema 
histórico de aquella civilización en varias partes exteriormen- 
te inconexas, antes que a aferrarlo en toda su unidad 
artísticamente cautivante, para indagar e ¡ilustrar cada una 
de esas partes con soberana placidez. De tal modo, Burck- 
hardt nos dio, en su Civilización del Renacimiento' por un 
lado, la psicología del individuo social sin referencias al arte 
figurativa, al mismo tiempo que, en su Cicerone? por otro 
lado, quiso ofrecernos tan sólo “una guía para el goce de 
las obras de arte". El cumplió simplemente el deber más 
inmediato de considerar con tranquilidad, en un primer 
momento, al hombre del Renacimiento en su tipo más 
altamente desarrollado, y al arte en sus productos singulares 
más bellos, sin preocuparse por cierto de saber si a él mismo 
le sería concedida la presentación unitaria de la civilización 
completa; con tal de que nadie perturbase la siembra, la 
cosecha correspondería a quienquiera fuese. E incluso 
después de su muerte, este conocedor genial y erudito se 
nos presenta todavía como un investigador incansable; en 
sus'postumas Contribuciones a la historia del arte en Italia, 
con el objeto de aproximarse a la gran meta de la síntesis 
histórica de aquella civilización, Burckhardt abrió un tercer 
camino empírico: no desdeñó la fatiga de indagar la obra de 
arte individual en su nexo directo con el fondo de la época 
para interpretar las exigencias ideales o prácticas de la vida 
real como “causalidad”. 

Nuestra conciencia acerca de la personalidad superior de 
Jakob Burckhardt no debe de impedirnos el continuar por la 
vía que él nos indicó. Una estancia de años en Florencia, 
estudios en su Archivo, los progresos de la fotografía y la 
delimitación local y cronológica del tema, me alientan a 
publicar en el presente escrito una apostilla al ensayo de 
Burckhardt sobre “el retrato” en sus citadas Contribuciones 
a la historia del arte en Italia. Otros estudios del género sobre 
el nexo estilístico entre civilización burguesa y artística en 
el círculo de Lorenzo de Medici —sobre Francesco Sassetti 
el hombre y el amigo de las artes, sobre Giovanni Tornabuoni 
y el coro de Santa María Novella, sobre las fiestas mediceas 
y el arte figurativa, etc.— seguirán, espero, en un tiempo no 
demasiado lejano. 
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Que los amigos que me han aconsejado, que los fieles 
colegas de los años florentinos de trabajo reciban estas 
publicaciones como expresión de aquel empeño que, para 
Heinrich Brockhaus y Robert Davidsohn, se realiza en una 
vida de estudio incesante y profundo de las fuentes de la 
civilización florentina. 


Hamburgo, noviembre de 1901. 


Las fuerzas motrices de un arte viviente del retrato no han 
de buscarse exclusivamente en el artista; es necesario tener 
presente que entre el retratista y la persona retratada se 
establece un contacto íntimo que, en toda época de un gusto 
más bien afinado, hace nacer entre ambos una estera de 
relaciones recíprocas, de freno o de impulso. El comitente 
puede, de hecho, según que desee asemejarse al tipo 
dominante normativo o, por el contrario, le parezca digno de 
representación lo propio y particular de su personalidad, 
establecer también él la tendencia del arte del retrato en el 
sentido de lo típico o bien en el de lo individual. . 

Es un hecho fundamental de la civilización del primer 
Renacimiento florentino el que las obras de arte deban su 
origen a la cooperación común y comprensiva entre comi- 
tentes y artistas y, por lo tanto, tengan que ser consideradas, . 
desde el principio, como productos de una acción recíproca : 
entre el comitente y el artista ejecutor. De manera que nada 
parece más natural y más obvio que el intento de ilustrar, 
alguna vez, exactamente el problema planteado acerca de 
la “relación entre el retratista y la persona retratada”, eligien- 
do algunos casos de la historia del arte florentina con el fin 
de comprender el carácter universal de la mentalidad y del 
modo de actuar de eminentes figuras del pasado sobre la 
base de algunos hechos singulares de sus existencias 
reales. Es verdad que resulta más tácil desear y osar un 
intento semejante que realizarlo pues, para una considera- 
ción comparada de la relación entre comitente y artista, a la 
historia del arte sólo se le presenta en modo unilateral el 
resultado definitivo del proceso creador, esto es, la propia 
obra de arte. Del intercambio de sentimientos o pareceres 
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entre el comiiente y el aríista ejecutor sólo rara vez trascien- 
de algo al mundo externo, y lo verdaderamente indefinible 
y sorprendente se comunica incluso al mismo retrato como 
un don de un instante feliz e imprevisto, sustrayéndose así 
a la conciencia personal e histórica. Será entonces necesa- 
rio, puesto que las declaraciones de testigos oculares son 
tan difícilmente hallables, involucrar al público en esta co- 
laboración, por así decirlo, mediante pruebas de tipo “indi- 
ciario”.* 

Florencia, cuna de una moderna y consciente civilización 
urbana mercantil, no sólo ha conservado para nosotros, con 
riqueza inigualable y conmovedora vivacidad, los retratos de 
personas muertas desde hace mucho tiempo. En centenares 
de documentos leídos y en millares de documentos no leídos 
aún sobreviven en el Archivo las voces de los difuntos, y la 
piedad del historiador tiene el poder de volver a conferir un 
timbre a las voces inaudibles, si no desdeña la fatiga de 
reconstruir la unidad natural de la palabra y de la imagen." 
Florencia responde a todas las preguntas que formula la - 
historia de la civilización, con tal de que uno no se canse 
de interrogar y que esas preguntas se limiten a un ámbito 
restringido. De esta guisa, el problema abstracto planteado 
más arriba acerca de la acción ejercida sobre el artista por 
el mundo circundante, obtiene una respuesta concreta si 
comparamos dos frescos. Es cierto, uno de ellos representa 
el mismo tema según el modelo del fresco anterior, pero 
precisamente como agregados diferenciales muestra evi- 
dentes alardes del arte del retrato, que revelan su pertenen- 
cia a un ambiente completamente individual. Si dirigimos 
toda nuestra atención, munida también de los auxilios de la 
investigación archivística y literaria, hacia un fresco de 
Domenico Ghirlandaio en la Capilla de la Santa Trinita en 
Florencia, veremos directamente ante nosotros, desde una 
perspectiva por completo personal, el ondo contemporáneo 
como potencia que ejercita una acción propia y panicular. 

El simple contempiador de obras de arte, quien por 
principio considera que las comparaciones y clasificaciones 
racionalistas constituyen una aproximación realizada con 
medios inadecuados, tiene libertad para remitirse, en la 
lectura del estudio siguiente, a la alegría inmediata y 
ampliada de una contemplación de las obras maestras del 
retrato italiano que examinaremos en esta ocasión; y entre 
ellas encontrará probablemente los primeros retratos de 
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Domenico Ghirlandaio. La aprobación de la regla de San 
Francisco por el papa Honorio Il. 
Florencia, Iglesia de Santa Trinita, capilla Sassetti 
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niños del primer Renacimiento florentino, pasados por alto 
hasta ahora. 

En la iglesia de Santa Croce de Florencia, Giotto? decoró 
la capilla de los Bardi, poco después de 1317, con represen- 
taciones de la leyenda de San Francisco. Uno de estos 
frescos, un luneto, describe el momento tan memorable para 
la obra del santo en el cual, arrodillado entre sus doce 
hermanos de la orden, recibe de la mano del papa, sentado 
sobre un trono en medio de sus cardenales, la confirmación 
de la regla de la orden. El apunte sumario de una basílica 
de tres naves, que en el frontón exhibe la imagen del apóstol 
Pedro, permite ver como fondo la iglesia romana; por lo 
demás, no hay accesorios que distraigan la atención. La 
acción principal llena, mediante un escorzo nítido, la super- 
ficie del cuadro y exige toda la atención del espectador; sólo 
algunos ancianos barbudos, figuras vestidas con pesados 
mantos, asisten a la sagrada ceremonia, dos a cada lado, 
indicando el mundo externo de los fieles. 

Cerca de 160 años más tarde (entre 1480 y 1486) un 
mercader florentino, Francesco Sassetti, encargó a su vez 
al pintor Domenico Ghirlandaio y a su escuela seis frescos 
con la ilustración de la leyenda de San Francisco, en la 
capilla sepulcral de su familia en Santa Trinita;* con ello, 
Sassetti procuraba sin duda poner de manifiesto en primera 
línea la veneración religiosa debida a su santo patrono, del 
mismo modo que lo había hecho al dejar a la iglesia en 
propiedad su vieja casa de familia, con la finalidad expresa 
de que, en todas las festividades sacras mayores, se cele- 
brase una misa solemne en honor de San Francisco.” 

Pero, en tanto que Giotto reproduce la corporeidad 
humana para que a través de la baja cubierta corporal pueda 
hablar el alma, a los ojos de Ghirlandaio, por el contrario, 
el tema religioso es un pretexto amable para reflejar la bella 
apariencia de una temporalidad que se despliega con 
imponencia, como si él, todavía ayudante de orfebre en el 

"taller paterno, hubiese de exponer, el día de San Juan, vajilla 
de lujo y piezas resplandecientes ante la mirada de compra- 
dores deseosos de cosas bellas. El modesto privilegio del 
fundador, de mantenerse devotamente en un ángulo del 
cuadro, es ampliado y convertido por Ghirlandaio y su 
comitente en un derecho de libre ingreso de su representa- 
ción total en la propia narración sagrada, ambos como 
espectadores o directamente como personas actuantes en 
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la leyenda. 

Una comparación de los dos frescos muestra hasta qué 
punto se habían mundanizado radicalmente las buenas 
maneras válidas en la iglesia en los tiempos de Giotto.* 

Tan fuerte es el cambio del lenguaje formal y eclesiástico 
oficial que incluso un espectador de vasta preparación 
histórico-artística que no estuviese advertido, en un primer 
momento buscaría en el fresco de Domenico algo bien 
distinto de la escena de una leyenda sacra; pensaría quizás 
que ve pintada una fiesta eclesiástica, celebrada en la plaza 
de la Señoría, a la cual la presencia del papa habría 
conferido una solemnidad particularmente memorable. 
Debemos suponer que se ha representado la plaza de 
Florericia ante todo porque, en el fondo, aparecen con 
claridad el Palazzo Vecchio? y la Loggia de Lanzi, vista de 
frente. Con el auxilio de la fotagratfía se reconoce luego, por 
cierto, que la solemnidad eclesiástica tiene lugar en un 
pórtico renacentista, sugerido por medio de pilastras y arcos, 
recurso con el cual evidentemente se impedía, en aras de 
un cierto resto de tacto histórico-religioso, una fusión incon- 
dicional con el fondo florentino real, Pero ni el pórtico, ni la 
sillería del coro, ni siquiera el parapeto alzado por detrás de 
los asientos del colegio cardenalicio, protegen eficazmente 
al papa y a San Francisco de la intrusión de la familia del 
fundador y sus amigos. Que el fundador se haya hecho 
retratar a sí mismo, a sus lados a su joven hijo Federico'” 
y a su hermano mayor Bartolomeo,'' y de frente a sus tres 
hijos adultos Teodoro |, Cosimo y Galeazzo, se podría dejar 
pasar pues, de todas maneras, todos ellos se detienen 
modestos en los extremos de la representación; pero que, 
entre Francesco y Bartolomeo se encuentre plantado Loren- 
zo de Medici personalmente, provoca en primera instancia 
el efecto de una intrusión del elemento profano sin motivo; 
no obstante, con este retrato, Francesco Sassetti no preten- 
día sólo rendir homenaje al hombre más poderoso de Flao- 
rencia: Lorenzo formaba parte realmente de la comunidad 
restringida de los Sassetti, ya que Francesco era socio de 
la compañía medicea en Lyón y recibiría muy pronto el 
encargo difícil de enderezar la comprometida situación de la 
banca medicea en aquella ciudad de Francia. 

El derecho formal de ingreso de la “parentela” Sassetti no 
cambia nada, sin embargo, al hecho barroco'? de que, allí 
donde Giotto presenta como motivo principal de la existencia 
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de la pintura, con una conmoción casi estática, de una 
manera lapidariamente simple, la elevación involuntaria de 
monjes alejados de las cosas del mundo hacia el papel de 
fieles vasallos de la iglesia militante, Ghirlandaio, en cambio, 
con toda la formación autorrefleja del hombre culto del 
Renacimiento, transtorma la representación de la leyenda de 
los “eternos padres” en una representación pomposa de la 
rica aristocracia mercantil florentina. 

Las figuras de Giotto osaban emerger como criaturas 
terrenales sólo bajo la protección del santo; las figuras de 
Ghirlandaio, seguras de sí, adoptan la actitud de patronos 
de los personajes de la leyenda. Pero no lo hacen por orgullo 
estúpido; son, desde ya, buenos frecuentadores de la iglesia, 
pero amantes de la vida al mismo tiempo, y los eclesiásticos 
están obligados a dejarios actuar porque ya no pueden 
mantenerlos en el humilde estado de la contrición. Pero, en 
verdad, el artista y su comitente observan de todos modos 
las normas correctas: no asaltan el límite como una patrulla 
belicosa, sino que insertan el retrato propio en la capilla “por 
las buenas”, de la misma suerte que el extraño mundo de 
las dróleries ocupa los márgenes del libro medieval de las 
devociones: o, mejor aún, lo hacen en el edificante estado 
de ánimo del implorante que, agradecido o esperanzado, 
cuelga su propio retrato en cera como regalo votivo ante un 
cuadro milagroso. 

Por medio de ese don votivo al cuadro sagrado, la Iglesia 
católica, con penetrante conocimiento del mundo, había 
dejado a los paganos convertidos un desahogo legítimo del 
primer instinto religioso, irextirpable, que empujaba al 
hombre a aproximarse a lo divino bajo la forma sensible de 
la imagen humana en persona o en retrato. Los florentinos, 
descendientes de los etruscos paganos y supersticiosos, 
cultivaron esta magia de la imagen en la forma más crasa 
hasta el siglo XVI. Daremos de ello aquí el ejemplo más 
significativo (todavía no estudiado en su conexión histórico- 
artística) con una cierta riqueza de detalles. 

La iglesia de la Santissima Annunziata confería a los 
poderosos de la ciudad y a los extranjeros de alto rango el 
privilegio muy ambicionado de poder colocar, aún en vida, 
la propia figura en fiel reproducción en cera, revestida con 
trajes de verdad, dentro de la misma iglesia.'* En la época 
de Lorenzo de Medici, la fabricación de estas figuras de cera 
(exvotos) era un ramo de la actividad artística perfeccionado 
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y floreciente, y se encontraba confiado a las manos de los 
Benintendi, alumnos de Andrea Verrocchió, los cuales diri- 
gieron, por generaciones enteras, una gran fábrica de 
exvotos en beneficio de la iglesia y por ello llevaban el 
nombre de “Fallimagini” (Haz-la-imagen). El propio Lorenzo, 
felizmente escapado al puñal de los Pazzi en 1478, hizo 
colgar tres veces en iglesias florentinas, y con trajes distin- 
tos, su estatua de cera de tamaño natural, modelada por 
Orsino Benintendi. Con las mismas ropas con que él, el día 
del asesinato de su hermano Giuliano, a salvo pero herido, 
se mostró al pueblo desde una ventana, su figura pendía en 
una iglesia de la calle de San Gallo; vestido con el traje de 
ceremonia del ciudadano florentino, el lucco,'* se lo veía 
luego sobre una puerta de la Annunziata, y una tercera 
figura-retrato en cera de este tipo fue enviada por Lorenzo 
a la iglesia de Santa María degli Angeli en Asís como exvoto 
de agradecimiento.'* El número de estos exvotos a partir de 
la mitad del siglo XVI aumentó de tal manera que, en esa 
misma iglesia, se produjo una gran escasez de lugar y las 
figuras de los donantes fueron colgadas mediante cuerdas 
de lo alto de las vigas, razón por la cual los muros hubieron 
de ser reforzados con cadenas. Sólo cuando las caídas 
frecuentes de los exvotos perturbaron sensiblemente a los 
fieles, ese gabinete de figuras de cera fue trasladado a un 
patio lateral donde algunos restos de tales curiosidades eran 
visibles todavía a fines del siglo XVIII. 

Sólo una comparación con esta solemne costumbre 
bárbara, legalmente admitida y conservada durante tanto 
tiempo, de la figura de cera exhibida en la propia iglesia y 
acompañada de todo el fasto vistoso de sus trajes en 
descomposición, revela, bajo una luz más exacta y atenua- 
da, el carácter de retrato que tienen los personajes legen- 
darios que pueblan el fresco sagrado: intento de aproxima- 
ción a la divinidad en semblanzas Únicamente pintadas, 
operación algo más discreta que la de la magia fetichista de 
la imagen de cera. Se trata, por fin, de los mismos paganos 
neolatinos que habían llegado a interpretar el sueño poético 
del Infierno de Dante como experiencia sensible y, al modo 
del duque Visconti de Milán por ejemplo, buscaban aplicar 
como un poder práctico y mágico las artes infernales de las 
que aquel hombre “demoníaco” debía ser capaz.'* De hecho, 
cuando el duque quiso herir al papa Juan XXI! mediante la 
misteriosa fumigación de una estatua suya de plata, el 
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primero hacia quien se dirigió con su deseo, finaimente 
incumplido, de realizar el conjuro, fue nada menos que Dante 
Alighieri.*? 

Los contrastes en la concepción de la vida, cuando 
incitan a una lucha por ella o por la muerte y colman de 
pasiones de partido a los miembros individuales de la 
sociedad, son causa de una irrefrenable decadencia social; 
sin embargo, son al mismo tiempo las fuerzas propulsoras 
del más alto florecimiento de la civilización, cuando esos 
mismos contrastes dentro del individuo se atenúan, se 
compensan y, en lugar de destruirse mutuamente, se fecun- 
dan los unos a los otros y de tal manera contribuyen a 
ampliar toda la entidad de la persona. Sobre este tundamen- 
to nace la flor de la civilización del primer Renacimiento 
florentino. 

Las cualidades por completo heterogéneas del idealista 
medievalmente cristiano, caballerescamente romántico o 
clásicamente platonizante, y del mercader práctico a la 
manera etrusco-pagana, volcado al mundo, se compenetran 
y se unen en el florentino mediceo, constituyendo un erga- 
nismo enigmático de una energía vital elemental aunque 
armónica; esta energía se manifiesta en el hecho de que el 
hombre florentino descubre en sí con alegría cualquier 
vibración del alma como una ampliación de la propia estatura 
intelectual, la perfecciona y luego la usa serenamente. El 
mismo niega la paralizante pedantería del “aut-aut”* en 
todos los campos, no porque deje de advertir los contrastes 
en su nitidez cortante, sino porque los considera conciliables; 
por ello, desborda exactamente de las obras de arte, pro- 
ducto de un acuerdo entre la iglesia y el mundo, entre el 
pasado antiguo y el presente cristiano, la fuerza, entusiasta 
a la par que contenida, de los proyectos audaces. 

Francesco Sassetti es ese tipo del burgués inteligente, de 
una pieza, de las épocas de transición, que sin ninguna pose 
heroica rinde justicia a lo nuevo aunque no abandona lo 
viejo. Los retratos en los muros de su capilla son la expresión 
de su imperturbable voluntad de existencia, a la cual obe- 
dece la mano del pintor revelando al ojo humano el milagro 
del efímero rostro del hombre fijado por sí mismo. 

Estas maravillosas cabezas de Domenico Ghirlandaio 
aún no son apreciadas como es debido en todos sus deta- 
lles, ni como documentos únicos de la historia de la civili- 
zación, ni como incunables insuperados de la retratística 
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italiana. Tampoco lo ha sido el retrato del propio Lorenzo el 
Magnífico, de tamaño natural, aunque sea el único retrato 
contemporáneo auténtico techable que se haya conservado, 
pintado en el estilo monumental del fresco y hecho por la 
mano de un maestro de primer orden. Y pensar que el retrato 
es oficialmente conocido en la historia del arte desde hace 
mucho tiempo;'? pero el simple y obvio deber de sacar una 
fotografía grande, incluso de los detalles, o bien de someter 
por lo menos el retrato a una minuciosa consideración, a 
pesar de todo, tampoco ha sido cumplido. Este hecho se 
explicaría de algún modo sólo porque el fresco se encuentra 
muy alto, rara vez está bien iluminado e, incluso en este 
caso, es difícilmente reconocible en sus detalies. No obstan- 
te, a la figura de Lorenzo se vincula un profundo interés 
humano absolutamente genérico; no es sólo la curiosidad 
históricamente fundada de querer saber, por ejemplo, qué 
aspecto tenía Lorenzo, lo que debería impulsarnos a la 
conquista de una idea fiel del hombre exterior, sino el 
carácter enigmático del fenómeno que él encarnó: vale decir, 
que uno de los hombres más feos haya sido el centro de la 
más alta civilización artística y el autócrata más fascinante, 
árbitro absoluto de la voluntad y del corazón de los hombres. 

Los escritores contemporáneos de Lorenzo” describen 
unánimes los defectos grotescos de su personalidad exte- 
rior: los ojos miopes, la nariz aplastada, toscamente promi- 
nente en la punta, la cual no estaba siquiera dotada de olfato 
a pesar de su vistosidad; la boca extraordinariamerte gran- 
de, las mejillas enjutas y !ívida la piel. Los otros retratos de 
Lorenzo que conocemos, en pintura y en escultura, muestran 
por lo demás una fisonomía repelente y astuta de delincuen- 
te, o bien los rasgos descarnados de la persona que sufre. 
Nada se advierte de la atracción superior de una digna 
humanidad que emanaba de Lorenzo; sólo Ghirlandaio nos 
permite advertir en este fresco la espiritualización que podía 
hacer irresistiblemente atractivo un rostro de tan demoníacas 
distorsiones.” Las cejas y los ojos no forman apretados un 
arrogante promontoric (al modo, por ejemplo, de las meda- 
llas de los Pollaiulo y de Spinelli), sino que, como en una 
espera firme y tranquila, bajo una ceja fina, el ojo mira hacia 
lo lejos, no sin la dignidad benevolente del príncipe. El labio 
superior no está comprimido sobre el inferior en una expre- 
sión de reserva, preanuncio de la desgracia, sino que se 
posa con imperturbabilidad soberana. Sólo en los ángulos 


28 


de los labios palpita una ironía alerta y batalladora, suavi- 
zada hasta casi convertirse en humorismo por la arruga 
pacífica de la mejilla. Toda la persona está impregnada por 
el sentido de una superioridad natural que determina por sí 
misma, con seguridad intuitiva, el alejamiento o la aproxima- 
ción de los hombres respecto del propio círculo. La mano 
derecha sostiene sobre el pecho la vestimenta escarlata, el 
antebrazo izquierdo está adelantado y la mano se alza con 
un gesto mitad de estupor y mitad de repulsa. 

También Francesco Sassetti tiene un movimiento similar 
e instantáneo de la mano ; con el índice extendido y recto 
señala evidentemente a sus tres hijos en el lado opuesto 
para caracterizarios como miembros de la propia familia. 

Lorenzo tiene un motivo análogo, por cierto que mucho 
más sorprendente en apariencia, para el gesto de estupor 
y de rechazo de la mano, porque delante de sus pies se abre 
imprevistamente el solado duro de la Plaza de la Señoría y 
por una escalera suben hacia él tres hombres y tres niños. 
Se trata sin duda de una diputación que acude a saludar al 
príncipe, a cuyos miembros (aunque sólo hayan sido repre- 
sentadas las cabezas y los hombros) vemos caracterizados 
con todo el brío de un improvisador florentino, cada cual con 
su matiz de mímica absolutamente personal en el devoto 
aproximarse al señor y patrón Lorenzo. El coloquio mudo 
entre Lorenzo y ese grupo es tan elocuente que, conside- 
rando de más cerca toda la composición, se advierte muy 
pronto que la “diputación de salutaciones sobre la escalera” 
es el punto central y de gravitación tanto artístico como 
espiritual. y aflora el desec de conferir el uso de la palabra 
a tan muda vivacidad. Se trata entonces de hacer hablar a 
esas personas cuya aparición tanto interesa a Francesco 
Sassetti que él les cede de manera tan extraña el primer 
plano de la pintura. Y ellas están contentas de ser interro- 
gadas, no quieren ser olvidadas en absoluto, y por más que 
se intente recurrir a auxilios de toda especie, a documentos, 
medallas, cuadros y esculturas, comienzan su relato retirién- 
dose cosas íntimas, amables y extrañas del ambiente 
familiar de Lorenzo el Magnífico, empujando en un primer 
memento por completo al fondo al mismísimo Francesco 
Sassetti y a los suyos. El jefe de la diputación, de nítido perfil, 
pierde inmediatamente su anonimato si se le pone a un 
costado su retrato en una medalla: es el señor Angelo 
Poliziano, el docto amigo de Lorenzo y su colega en la 
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poesía; resultaría imposible no reconocerlo cuando se 
observa su imponente nariz aguileña, tan satirizada, con la 
punta epicúrea que se dirige hacia abajo, con el corto labio 
superior y la boca carnosa de labios tumefactos del gour- 
met? A él Lorenzo había confiado la educación de sus hijos, 
no sin las objeciones, a menudo eficaces, de su mujer 
Madonna Clarice, quien en el idealismo pagano puramente 
estético del docto renacentista advertía, con seguro instinto 
femenino, la falta de un sólido sostén moral; después de 
1481, Poliziano había vuelto a gozar sin embargo de altos 
favores. Por delante de todos, con el birrete en la mano, en 
la actitud del servidor absoluta y sinceramente devoto, el 
poeta sube las escaleras hacia Lorenzo y osa, confiando en 
los sentimientos benévolos de su señor, causar una interrup- 
ción inesperada, pues lo que le impulsa es el mismo orgullo 
de la familia Medici y de su arte pedagógica, son los hijos 
de Lorenzo: Piero, Giovanni y Giuliano. 

De los niños sólo se divisan las cabezas y los hombros, 
pero algunos medios expresivos muy generales, como la 
inclinación de la cabeza respecto del tronco, la dirección de 
la mirada y el aspecto de la cara, se transforman, en las 
manos de Ghirlandaio, en instrumentos de máxima precisión 
para fijar en matices diversos los grados de desarrollo de la 
educación de los príncipes, desde el niño ingenuo al sobe- 
rano en acto de representación. El pequeño Giuliano? a 
quien el maestro no puede todavía separar de su flanco 
porque es el menor de los hermanos, con sus ojos castaños 
de niño mira de soslayo por un momento, rápido y curioso, 
al público, mientras que su severo maestro Angelo fija sus 
ojos devotamente en Lorenzo. El muchacho sabe que 
deberá de inmediato enderezar su cabecita hacia adelante. 
Piero,** el mayor, que sigue por detrás, dirige él también la 
mirada hacia el espectador, pero lo hace como seguro de 
sí con la soberbia indiferencia del futuro autócrata. La 
orgullosa sangre materna de la nobleza romana, la sangre 
de los Orsini, comienza ya a manifestarse, en contraste fatal 
con el temperamento del mercader florentino, sabiamente 
dispuesto a los compromisos. Luego, Piero quiso ser retra- 
tado sólo como caballero siempre con su armadura; deseo 
característico de la concepción de la vida puramente exterior 
y ruinosa de aquel hombre que, allí donde para la salvación 
de su dominio habría sido necesario un buen condottiero, fue 
poco más que el participante decorativo de un torneo, A los 
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rasgos esbozados de Giovanni, el futuro papá León X, la 
nariz pequeña y ñata confiere todavía, en verdad, una 
expresión infantil, pero en la esponjosa parte inferior de la 
cara, con el labio inferior saliente, aparece ya en germen el 
rostro imponente y pleno de León X sobre el solio pontificia, 
Giovanni aún no tiene aquí la tonsura sacerdotal que recibirá 
el 1 de junio de 1483. Ahora bien, dado que esta señal de 
su dignidad eclesiástica, tan ansiada por Lorenzo, el éxito 
más visible de su política romana, de seguro no habría sido 
olvidada en tal oportunidad, se obtiene para la datación del 
fresco un límite máximo de finalización de la obra en torno 
a la mitad del año 1483. Deberíamos, en tal caso, suponer 
que Piero tuviese en esa época cerca de 12 años, Giovanni 
7 y medio, y el pequeño Giuliano 4 y medio, todo lo cual 
corresponde muy bien al aspecto de los niños. 

Mayores dificultades presenta la definición de las dos 
cabezas de hombre que cierran el cortejo, retratos insupe- 
rables en los cuales parece que se hubieran fundido las más 
altas cualidades peculiares de las tablas flamencas y del 
fresco italiano, para reflejar en un estilo monumental la vida 
íntima del espíritu. 

Aunque no sea posible identificar la primera de las dos 
cabezas mediante una semejanza directa con otro retrato de 
ese tiempo, creo no obstante, por razones internas, recono- 
cer con seguridad en esta expresiva cabeza viril de ojos 
inteligentes, agudos pero bondadosos, de narinas irónica- 
mente alzadas en alto, de boca sarcástica, pronta a la 
polémica rápida, bajo la cual sobresale el mentón más bien 
altivo, a Matteo Franco, confidente de Lorenzo, maestro 
elemental de sus hijos, el mejor amigo de Poliziano. 

En la carta que Poliziano escribe a Piero en 1492 para 
felicitarse con él del nombramiento de Matteo Franco como 
canónigo de la catedral, el poeta habla de sí mismo y de 
Matteo como de una buena pareja de amigos.? En esa carta, 
Poliziano no alcanza a elogiar lo suficiente los méritos de 
Matteo respecto de la familia de Lorenzo, méritos que 
realmente es difícil sobrevalorar en toda su multiplicidad. 
Colega de Poliziano en la profesión, en su posición de 
maestro elemental de los niños y como eclesiástico, el fiel 
Matteo, preparado a todo sacrificio, era por su carácter lo 
opuesto del literato apartado del mundo, profundamente 
docto y dotado de buen gusto. Sus únicas producciones 
literarias son los famosos sonetos de vituperio contra Luigi 
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Pulci, hoy todavía vivos en la boca del pueblo italiano, en 
los cuales palpita la genialidad espontánea del hombre 
toscano del pueblo, quien en la injuria siente el vigor de su 
tierra. Y este bufón de corte, que empuña la fusta sin 
miramientos para nadie, es llamado por Lorenzo “uno de los 
primeros y más queridos miembros de su casa”, y por él hará 
Lorenzo acompañar a la hija preferida, Magdalena, para que 
la joven, casada por razones políticas con el hijo del papa 
Cybo,*” tenga cerca suyo a un amigo paterno. No habría 
podido encontrar ninguno mejor, pues Matteo al servicio de 
Maddalena es “hombre para todos los menesteres": él cuida 
de la marcha de la casa, vigila los detalles de la salud de 
esa mujer que sufre y para quien cocina hasta la sopa, como 
un enfermero diligente, o bien le quita el aburrimiento 
contándole historietas florentinas cuando ella espera impa- 
cientemente a su marido que regresa tarde. Si es necesario, 
hará para ella incluso de administrador de un albergue de 
baños en Stigliano, cuyas entradas constituyen una de las 
magras rentas de Franceschetto Cybo. Y precisamente 
como compensación por estos servicios suyos en calidad de 
“siervo y mártir de los Cybo”,?* Matteo obtendrá aquel puesto 
de canónigo de la catedral florentina. Por fin, su cacería 
insaciable de prebendas le proporcionó también el puesto de 
superintendente del hospital de Pisa que, por lo menos, él 
no considerá una sinecura, ya que murió en 1494 en 
cumplimiento de sus deberes, cuidando a sus enfermos 
durante una epidemia. 

Que ese genuino espíritu de la casa, pariente y eciesiás- 
tico, de la familia medicea deba ser buscado en esta com- 
posición, nos sentimos autorizados a creerlo sobre la base 
de una carta del propio Matteo. En sus retratos monumen- 
tales y sin embargo íntimos, Ghirlandaio es en verdad único 
como descubridor e ilustrador del mundo infantil. Matteo, con 
la misma sensibilidad fina ante lo ingenuo, lo humorístico y 
lo amable del ánimo infantil que se despierta, se alza a la 
misma altura de Ghirlandaio en una descripción epistolar de 
un encuentro entre los hijos de Lorenzo y su madre Clarice, 
cuando ésta volvió a Florencia de un viaje a los baños. 
Matteo, que se encontraba en ei séquito de Clarice como 
maestro de la casa, escribe con fecha 12 de mayo de 1485 
a su amigo Bibbiena, secretario de Lorenzo: 


Luego, cerca de Certosa, encontramos el paraíso lleno de 


ángeles de fiesta y de alegría, esto es, los señores Giovanni, 
Piero, Giuliano y Giulio” que cabalgaban haciendo sus cabrio- 
las. Y tan pronto como vieron a la mamá, se lanzaron a tierra 
del caballo, quienes por sí mismos, quienes ayudados por atros; 
y todos corrieron y se arrojaron al cuelis de madonna Clarice, 
con tanta alegría, besos y gloria, que no os lo podría decir ni 
con cien cartas. Ni siquiera yo me pude mantener sin bajar de 
la cabalgadura pues, antes de que ellos voiviesen a las suyas, 
los abracé a todos y dos veces a cada uno los besé; una vez 
por mí y otra por Lorenzo. Dijo el gentil Giulianino, con un Oh 
largo: Oh, ah, oh, oh, ¿dónde está Lorenzo?. Y dijimos: Fue 
al Poggio a encontrarte”. Y dijo: 'Eh, no fue”. Y cas: llorando. No 
visteis jamás una cosa más terna. El y Piero que se ha 
convertido en el muchacho más beilo, la cosa más llena de 
gracia que, por Dios, habréis visto nunca; tan crecido; con un 
cierto perfil de la cara, que parece un ángel: con ciertos cabellos 
un poco largos y bastante más lacios que antes, que parece una 
gracia. Y Giuliano vivaracho y fresquito como una rdsa; gentil, 
pulido y ¡impito como un espejo; alegre y muy contemplativo con 
esos ojos. El señor Giovanni tiene también una buena cara, no 
can mucho color pero sanita y natural; y Julio Un rostro moreno 
y sano. Todos, para concluir, sen la alegría al natural, Y así con 
gran contento y fiesta, todos en hermosa compañía, nos fuimos 
por la calle de Maggio, el puente de Santa Trinita, San Michele 
Berteldi, Santa María Maggiore, Canto alla Paglia, la calle de 
Martegli: y nos entramos en la casa, per infinita asecula ase- 
culorum eselibera nos a malo amen.” 


Si bien la carta fue escrita dos años después del que se 
presume como fecha del fresco,” la caracterización de cada 
uno de los niños se corresponde admirablemente con las 
cabezas de Ghirlandaio. 

Inclusive la última cabeza viril (según diremos aquí en 
forma hipotética) es de una conocida figura del ambiente 
mediceo, cuya ausencia en la composición se haría senti: 
por cierto si ella faltase: es Luigi Pulci.* Una cara flaca, 
pálida, carente de alegría, la mirada dirigida hacia Lorenzo 
con expresión confiada y melancólica, la nariz afilada de 
pesadas narinas, el sutil labio superior que apoya exaspe- 
rado sobre el hinchado labio inferior. Para comparar tenemos 
el retrato de Pulci en el fresco de Filippino Lippi en la iglesia 
de Santa María del Carmine en Florencia;* a primera vista, 
el parangón no resulta convincente, pero habrá que tener en 
cuenta que el retrato del fresco de Filippino está pintado en 
una fecha posterior, probablemente después de la muerte de 
Pulci (fallecido en 1484) y realizado además sobre la base 
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de una mascarilla mortuoria; a favor de esta última tesis nos 
inclina la expresión carente de vida, casi una máscara, que 
impresiona particularmente en medio de las otras cabezas 
de efecto tan vivaz, la cavidad del ojo que produce una 
sensación de vacío a pesar del ojo semiabierto que se ha 
insertado en ella, la ausencia del cabello y el cuello articulado 
de modo inorgánico. Toda la mitad inferior de la cara, en 
cambio, en la disposición de la nariz, del labio y del mentón, 
y en esa expresión tan personal de cansancio resignado 
concuerda completamente en ambas cabezas. Si no tuvié- 
semos el retrato de Filippino, la hipótesis de Pulci nos 
convencería sin más por razones internas. Pulci estaba entre 
los íntimos de Lorenzo, era su confidente político y el célebre 
poeta del popular poema caballeresco y burlesco, el 
Morgante, cuyos cantos se recitaban en la mesa de la casa 
Medici (con particular alegría por parte de la madre, Lucre- 
cia). Pero nada conservó tan vivo a Pulci hasta hoy en el 
recuerdo del pueblo italiano como el certamen poético, 
recordado más arriba, con Matteo Franco. Los sonetos de 
ambos son perlas de aquella poesía cortesana de vituperio, 
que diventía tanto a Lorenzo al punto de que Piero, de 
muchachito, aproximadamente a la edad en la cual lo 
muestra el fresco, debía declamarla para gran diversión de 
los adultos. 

Hasta que testimonios más importantes o mejores hipó- 
tesis no demuestren lo contrario, se podrá entonces sostener 
la idea de que los dos enemigos íntimos se encontraban 
aquí, unidos por la única cosa que los ligaba en cuanto al 
ánimo: el deseo de atestiguar acerca de su veneración por 
Lorenzo. 

Pouría ponerse en duda que al propio Lorenzo, sin 
embargo, pareciese oportuna en aquel momento la proce- 
sión de homenaje de sus hijos con sus “cabriolas": pero el 
hábil Poliziano sabría muy bien a cuánto podía atreverse, 
especialmente porque, en una ocasión de años anteriores, 
Lorenzo le había explicado con claridad que él era padre de 
familia sólo en segundo lugar, pues ante todo era un sobe- 
rano y un jefe de estado para quien las enfermedades de 
los hijos no habían de ocupar el primer plano de los intere- 
ses. En abril de 1477 ambos personajes intercambiaron las 
cantas siguientes,* después de que Poliziano hubiera que- 
rido hacer llegar a Lorenzo una comunicación sobre la 
enfermedad de sus hijos por una via indirecta y discreta: 
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Lorenzo de Medici al señor Angelo Poliziano. 
Por las cartas que diste a Michelozzo, he venido a saber que 
Una adversa enfermedad afecta a nuestros hijos. Como corres- 
ponde a un padre humano, el asunto me afectó gravemente. 
Previendo de seguro esta molestia, te esforzaste por tranqui- 
lizar nuestro ánimo con muchas palabras y razones, para 
extirpar toda gran duda que afectase a nuestra constancia 
Aunque estoy seguro de que esta actitud procede de tu amor 
hacia nosotros, ella nos ha afectado mucho más que cyalquier 
signo de una adversa enfermedad en los niños. Pues aunque 
se diga que éstos son la sustancia misma del padre, mucho más 
importante es la pena del ánimo que la de los hijos. Porque 
cuando el ánimo está íntegro, sano y salvo ante estas cosas, 
se consigue fácilmente que varias de ellas permanezcan incó- 
lumes; y cuando él se les muestra enfermo, ningún puerto está 
jamás protegido de los vaivenes de la fortuna, ningún mar es 
tan plácido, ninguna bonanza tan serena, que no se vean 
arruinados por una perturbación cualquiera. ¿Pensaste acaso 
que soy de débil naturaleza como para que tan poca cosa me 
conmoviera? Si en verdad nuestra naturaleza es de ese modo, 
que aquí y allá las perturbaciones la afectan fácilmente, por 
medio de la experiencia de muchas cosas el ánimo fortalecido 
aprendió ya a perseverar por sí mismo. Yo no soy tan experi- 
mentado en la enfermedad de mis hijos cuanto en las cosas del 
destino. Mi padre, raptado por una muerte prematura cuando 
yo tenía veintiún años, me expuso a los golpes de la fortuna al 
mismo tiempo que la vida se me hacía amarga. Por eso debes 
creer que la virtud que la naturaleza nos negó, la experiencia 
nos la trajo. Verdaderamente al mostrarte no poco desconfiado 
respecto de nuestra flaqueza de ánimo en tu carta a Micheloz- 
zo, a la vez que con gran diligencia ensalzas la virtud y las dotes 
de nuestro ingenio en las cartas que a nosotros diriges, se 
advierte que estas posturas se oponen, y o bien la segunda es 
falsa, o bien no posees tú la grandeza de ánimo que deseas 
ver en mí, cuando las cosas sobre las cuales pasas en silencio 
en tus cartas a nosotros se las escribes a Michelozzo, para que 
no tenga yo que recibirlas de ti: prefieres entonces ser, más que 
el mensajero de la enfermedad de los niños, el portador de un 
disgusto para mí. Pero no quiero dar luengas a este pequeño 
asunto para no incurrir en el mismo vicio que vitupero en ti, 
prefiero mostrar que desdeño lo insignificante en esas cartas y 
que prosigo con palabras más generosas. Si algo hay en esta 
epístola que te duele, atribúyelo todo a nuestro amor, y al deseo 
de ejercitación, a la cual, según creo, proporcionamos mayor 
abundancia de materia si'atacamos a alguien en lugar de 
elogiarlo, pues mucho más amplio es el campo del vituperio que 
el de la loa. Me alegro del modo admirable en que nuestro 
Giuliano se dedica por entero a las letras, lo felicito y a ti te doy 
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las gracias, pues tú lo has alentado a seguir esos estudios 
Sigue haciendo como hasta ahora, transmite al muchacho el 
entusiasmo por las letras, ocúpate con gran celo y agrégale 
estimulos para que persevere. Os volveré a ver en poco tiempo 
y me sumaré a vosotros en ese feliz camino de las Musas. Que 
te encuentres bien, Pisa, 31 de marzo de 1477.* 


Poliziano responde: 


Angelo Poliziano a su señor Lorenzo. 
No es que haya dudado de tu constancia y sabiduría, cuando 
preferí mandar a Michelozzo antes que a ti las cartas acerca 
de la enfermedad de tus hijos: sino que temí mostrarme mucho 
más desconsiderado si me presentaba inoportunamente ante ti 
como tan triste mensajero. Pues a menudo el correo no entrega 
las cartas ni en el momento ni en el lugar convenientes, mientras 
que quien escribe capta en verdad las variantes de cada 
ocasión. Siento respeto por lo tanto, y con razón, hacia Lorenzo 
de Medici; a quien si mal halago, vigilante todo él se rebela; mas 
por cierto no son cosas opuestas que por aquí te respete y por 
allá te alabe. Porque nada reverencio que no considere digní- 
simo de todo tipo de elogios. Amortigua entonces aquellos tus 
pequeños mordiscos, que no suceda que me hieran, ya que no 
alcanzo a ver de que manera pueden transformarse más bien 
en caricias para mí. Tu Giuliano es un auténtico hermano, vale 
decir, según piensan los doctos, es casi otro de ellos, no sólo 
admirable consejero de sí mismo en los estudios sino su propio 
preceptor. Nada falta a nuestro placer, salvo que no estás con 
nosotros. Que te encuentres bien. * 


Pero el celo excesivo con el cual Lorenzo, un hombre 
entonces de 28 años, desea ver respetada su concepción 
estoica de la vida, muestra indirectamente que las precau- 
ciones de Polizianro respecto de Lorenzo nacían de un 
sentido del tacto humanamente justificado, si bien inadmisi- 
ble desde un punto de vista cortesano. En años posteriores, 
Lorenzo, con un conocimiento más seguro de sí mismo, 
difícilmente se habría preocupado tanto de no transgredir los 
límites de una compostura digna ya que, más allá de 
cualquier otro personaje de su época, él poseía el don de 
la prudencia como una cualidad intima indestructible. Esta 
era el instrumento más sólido de su poder; gracias a ella el 
estado tlorentino era la potencia halagada por todos, y 
Lorenzo el primer virtuoso, insuperado, de la política de 
equilibrio. 

En Lorenzo “el Magnífico”, comienza por primera vez la 
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evolución del mercader ciudadano hacia el tipo de soberano 
político, equiparable al noble señor feudal. Aunque hubiera 
condotileri altaneros que tiraban, con un gesto antiguo, la 
espada sobre el plato de la balanza,* el sabio mercader, por 
su parte, llevaba ese instrumento en las manos, lo mantenía 
en equilibrio: "y de ese modo tener bien la balanza”.** En 
efecto, a Lorenzo sólo le fue concedido conservar largo 
tiempo a Italia en paz en virtud de una política de gran 
mercader, altamente potenciada, y proteger a la misma ltalia 
de la irrupción de vecinos ávidos y expertos en el arte de 
la guerra. 

Maquiavelo enumera, entre los pocos defectos de carác- 
ter de Lorenzo, la falta de dignidad personal que se mani- 
festaba en sus relaciones amorosas demasiado extensas, en 
su predilección por la gente brillante y mordaz dentro de su 
círculo, y en el hecho de que pudiese jugar con sus hijos 
como un niño. El virtuoso conocedor de los hombres, a quien 
por otra parte nada humano le era extraño, se encuentra aquí 
frente a algo enigmático e inconciliable (nos parece verlo 
contemplando, mientras menea la cabeza, la diputación de 
salutaciones en la escalera): “Tanto que al considerar en él 
la vida ligera y la grave, se veía que coexistían dentro suyo 
dos personas distintas, casi unidas por una imposible con- 
junción”.* 

Una incomprensión semejante del elemento inconvencio- 
nalmente vivaz del carácter de Lorenzo señala el punto de 
fractura entre los siglos XV y XVI. He aquí que el sentido 
de la dignidad estilística, adquirido de Livio, pero sobre todo 
su tipo político ideal, totalmente particular, según lo auspi- 
ciaba Maquiavelo para el caso de un auxilio supremo, quizás 
nublaron la mirada, en otras ocasiones tan terriblernente 
objetiva, del gran historiógrafo. 

Es cierto que el elemento infantil-popular y romántico- 
artístico debía de aparecer como una debilidad inexplicable 
y perturbadora para Maquiavelo quien, en los tiempos de la 
más profunda impotencia de Italia, propiciaba fanáticamente 
un superhombre nacional de puño preparado y guerrero; 
mientras que, justamente, la potencia genial de Lorenzo el 
Magnífico radica con naturalidad en el hecho de que la 
amplitud de su mundo espiritual supera de un modo feno- 
menal la capacidad media, por la extensión y ante todo por 
la intensidad de sus vibraciones y de su impulso. Lorenza 
puede volver piadosamente al pasado, gozar el instante del 
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presente que huye, mirar y calcular el futuro con astucia, y 
hacerlo siempre con la misma energía vital: por educación 
es docto evocador del pasado antiguo, por temperamento 
poeta popularmente vivaz,* por voluntad y necesidad 
hombre de estado sabiamente previsor. Pero la posibilidad 
de aportar a la propia humanidad intelectual, absolutamente 
superior, esa corriente constante de una energía vertiginosa, 
que se renueva sin cesar, Lorenzo la debe, y no en poca 
medida, al desplegarse de su temperamento artístico. Su 
participación libre y alegre en la vida de su tiempo, festiva 
y dinámica, como actor, como poeta y como espectador, le 
concede, en verdad, un reposo inmediato por medio de la 
distensión física, del mismo modo que, por otro lado, sus 
creaciones poéticas (él reconquistó para la lengua italiana, 
en sus cantos popularizantes, la paridad de los derechos 
respecto de la lengua latina) le procuran también un grado 
superior de liberación puramente espiritual mediante la 
representación artística. 

E! que Lorenzo no fuese siquiera capaz de una política 
de expansión violenta, heroicamente estilizada, no era sólo 
una deficiencia de su talento natural, sino que residía en la 
circunstancia misma de que Lorenzo, según el desarrollo del 
estado florentino, más que un conquistador debía ser el 
administrador sabio de un rico retazo del pasado. 

La época de Lorenzo no tiene más la gravedad majes- 
tuosa de Dante ni su fuerza grandiosa y reservada, pero 
todavía el interés artístico significaba para la Florencia del 
Magnífico una cosa muy distinta al esfuerzo cumplido por 
cansados hombres de alta cultura de visita en un bazar 
artístico, cuya excesiva abundancia debería inducir a los 
espectadores pasivos a la compra o directamente al dispen- 
dio. La creación y el goce artísticos no eran sino estadios 
diferentes de un mismo ciclo orgánico, que con una elasti- 
cidad siempre renovada impulsaba a los florentinos del 
primer Renacimiento al intento de considerar a todas las 
cualidades humanas como instrumento unitario de Un arte 
de la vida, feliz de expandirse y de usarlas como tales. 

Matteo Franco y Luigi Pulci no son enanos de corte que 
con bromas grotescas deleitan a una estúpida serenidad, 
son amigos personales del príncipe, hombres del pueblo 
para los cuales es lícito transtormarse en el eco grosero de 
cuanto no siempre conviene que el propio señor profiera en 
voz alta. Lorenzo había heredado evidentemente de su 
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madre Lucrezia Tornabuoni*” el gusto por tejer fábulas: ella 
misma era poeta “a lo ama de casa”, componía platos 
caseros poéticos para sus hijos rehaciendo en rimas, de 
modo un poco fosco pero extraordinariamente vivo, "la vida 
de San Juan”, las historias de “Tobías y el ángel”, de 
“Esther”, de la "casta Susana”, como si esos personajes 
bíblicos hubieran sido bautizados en el baptisterio de San 
Juan. Ella.indujo también a Luigi Pulci a recitar, en el círculo 
familiar de los Medici, las gestas de los héroes carolingios, 
en tono más refinado, pero a la manera de los juglares 
públicos, y a este estímulo precisamente debe su origen el 
Morgante, conocido como el primer poema caballeresco 
italiano. Luigi Pulci y su hermano Luca hubieron de poner 
asimismo sus dotes poéticas al servicio directo de las gestas 
caballerescas de los Medici; el poema sobre la “Justa” de 
1469, ese torneo en el cual Lorenzo participó como primer 
competidor victorioso está compuesto en rimas probable- 
mente por Luigi Pulci,** y nos da un amplio cuadro de las 
maneras caballerescas de aquella sociedad de grandes 
mercaderes, describiendo con todos sus detalles a cada uno 
de los personajes y sus vestimentas. Luigi Pulci cierra su 
descripción de la “Justa” con las siguientes palabras: “Pero 
que ahora termine, porque te espera el compadre de la 
viola”. Este "compadre de la viola", lo vemos en una xilogra- 
fía, viñeta final de una edición del Morgante de 1500,* 
representado en su actividad profesional que consistía en el 
recitado en rima de gestas heroicas caballerescas, acom- 
pañándose con la viola, ante muchedumbres que lo escu- 
chan devotamente en una plaza pública. Este "compadre de 
la viola” se llamaba tal vez Bartolomeo dell'Avveduto** quien, 
además de ser “cantahistorias”, era librero ambulante de la 
imprenta de Ripoli.** También Poliziano, a pesar de su 
cualidad de profesor de griego y de filólogo clásico, echó 
raices en el terreno popular como poeta de cantos de amor 
y de danzas italianas espumantes de vida: él hubo de 
celebrar, al igual que Pulci como poeta ocasional de la corte, 
otro momento posterior de la participación personal de los 
Medici en la vida festiva y caballeresca con su propia Justa, 
el poema tan elogiado que Poliziano escribió para el torneo 
de Giuliano en honor de Simonetta Vespucci en. 1475. Con 
gracia y frescura inmediatas, Poliziano expresa allí. los 
motivos de la movilidad fugaz según el modelo de los 
clásicos latinos; a ese alternarse maravillosamente delicado 
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de sentido popular y de gracia “a la antigua” se remite la 
figura ideal de la “ninfa”, convertida más tarde en el tipo 
ornamental generalmente aceptado de la figura femenina en 
movimiento; de la misma manera Botticelli la representa 
pictóricamente por esos años en su “Primavera”: tímida dan- 
zárina de rondas o muchacha que se fuga del hombre. Pero 
el poeta Poliziano está ligado a la vida cotidiana florentina 
con hilos mucho más robustos; en mayo ae 1490, él des- 
cribe, de manera muy drástica, los encargos exagerados con 
los cuales lo abruma la buena sociedad florentina:* 


Angelo Poliziano a su Jerónimo Donato, salud.** 
[...] Pues si alguien desea un dicho breve, por ejemplo que 
“como en la vaina de la espada, es asunto está cuidado por el 
sello del anillo”, si alguien desea tin verso para el lecho o el 
dormitorio o bien alguna expresión insigne (y yo no diría que 
para ganar dinero sino para sus propias fantasías), allí mismo 
recurre a Poliziano, y así verás todas las paredes marcadas por 
mí, como si fuera un caracol, con inscripciones y frases mías. 
He aquí uno que pide con insistencia sutilezas para las baca- 
nales de los Fescenios,* el otro discursos santos para las 
asambleas eclesiásticas, el de más aliá elegías sencillas para 
la cítara, el último cantilenas licenciosas para la vigilia. Aquél 
me narra los propios amores, como un tonto a alguien más tonto. 
Otro exige un emblema," que sea tan evidente para él como 
motivo de vanas conjeturas en los demás. Y dejo de lado los 
parloteos intempestivos de los escolásticos, las minucias de los 
versificadores, etcétera, y todas las cosas que, según la cos- 
tumbre de los admiradores, sufro cotidianamente con las orejas 
gachas. ¿Llamaré plebeya, urbana o agreste a esa gente que' 
me arrastra por toda la ciudad para sus asuntos, como si yo 
fuera un búfalo llevado de la nariz? Por todo ello, mientras que 
no me atrevo a negar violentamente a mis perseguidores, me 
veo forzado a maltratar a varios amigos y, en primer lugar (lo 
cual resulta muy perturbador), a abusar de Lorenzo de Medici 
con facilidad [...].” 


Incluso el primer drama italiano, el Orfeo, obra de Poli- 
ziano, es por sus orígenes un poema casi de ocasión para 
la corte de Ferrara. El que el primer Renacimiento florentino 
sea por su origen un arte de ocasión, en la poesía y en las 
artes figurativas, es el hecho fundamental que confiere a ese 
movimiento el vigor siempre renovado y alimentada por el 
inagotable flujo de los humores que brotan de las raíces del 
suelo de la vida cotidiana. Por otra parte, es característico 
de Florencia, en este aspecto, que los grandes pintores de 
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la ciudad se desarrollen en el taller del orfebre. El público 
burgués consideraba al artista, en torno al año 1470, como 
un productor técnico de piezas únicas, el cual, nacido bajo 
ej signo del planeta Mercurio,* todo lo puede y todo lo tiene; 
el mismo que por detrás, en su taller, pinta y esculpe, pero 
que en la calle o en al negocio tiene en venta todo aquello 
que puede servir: hebillas para cinturones, casseninupciales 
pintados,** utensilios eclesiásticos, exvotos de cera e incisio- 
nes. No se acudía a un artista abstracto para experimentar 
junto a él, en una pose estética de simpatía bajo la luz 
nórdica del estudio, los sentimientos discordantes del can- 
sado hombre de culiura; por todas partes, la gente se dirigía 
en cambio al pintor ortebre, empujándolo de su taller hacia 
la realidad dei día, allí mismo donde se trataba de volver a 
plasmar la propia vida en un punto cualquiera de su ciclo, 
para una construcción, una decoración, para unos utensilios 
o para el cortejo articulado de una fiesta. 

Las figuras en los cuadros de artistas más débiles se 
perciben demasiado claramente como miembros desprendi- 
dos de su conexión real; conservan un matiz de sabor casi 
provincial, poseen un cierto quid de material rígido y filisteo, 
u ostentan directamente una movilidad estilizada y forzada 
que huele a negocios de telas o al laboratorio de corte y 
confección de un teatro. Fin y obra de los grandes artistas 
es hacer resonar esta atmósfera burguesa tan sólo como 
mero y leve eco local, 

Ghirlandaio procedía de este ambiente de orfebrería; era 
hijo de un corredor de objetos de oro; su padre, Tommaso 
Bigordi, habría recibido, según Vasari, el sobrenombre de 
Ghirlandaio por el hecho de que, como ningún otro, sabía 
fabricar por si mismo o hacer fabricar guirnaldas de flores 
metálicas como peinado para las señoras del mundo floren- 
tino; parece que el propio Domenico había trabajado de 
orfebre fabricando lámparas de plata para el altar y exvotos 
de plataó para la Santissima Annunziata, siempre de acuer- 
do a Vasari. Domenico, tras haber adquirido en la escuela 
del pintor Alessio Baldovinetti el oficio de una retratística 
rápida, de gran semejanza, se había transformado hacia 
1480 en el proveedor preferido de retratos de la buena 
sociedad florentina. Antes de la ejecución de sus frescos en 
la iglesía de S. Trinita (terminadas al tinal de 1485), incluso 
en los frescos de la Sixtina en Roma, por procedencia, 
escuela y naturaleza, él conservaba algo todavía de la 
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industriosidad indiferenciada3* de un artesano muy requeri- 
do, bien seguro de que ningún competidor podría satisfacer 
las exigencias de la buena sociedad florentina de manera 
más rápida, más seria y con mejor gusto de lo que podía 
lograr su taller, siempre lleno de encargos aunque también 
trabajasen allí sus hermanos David y Benedetto, mucho 
menos dotados que él, y su cuñado Mainardi, y a pesar de 
que el propio Domenico se encontrase de viaje con dema- 
siada frecuencia. Domenico poseía tal vez los órganos más 
sensibles para ver con ojo agudo y para fijar con mano rápida 
todo lo que atraía su atención ingenuamente penetrante; 
pero era necesaria una fuerte presión externa para sacudirlo 
de la rutina acostumbrada, es decir, una atracción personal 
para sustraerlo de la atención pedantemente uniforme que 
él prestaba al cuerpo, al ropaje, al fondo, e inducirlo a 
acentuar con más fuerza el elemento espiritual en el aspecto 
exterior. 

Francesco Sassetti y sus hijos están en primer plano, de 
tamaño natural, pero, al mostrarse sólo en los márgenes de 
la pintura, separados del papa y del colegio cardenalicio, 
demuestran ser evidentemente conscientes acerca de su 
posición modesta de público profano. No obsiante, bajo los 
pesados pliegues del manto y bajo las venerables facciones 
surcadas de Francesco, se esconde un sentido valiente de 
lo nuevo. Ese mismo Sassetti que obtuvo el derecho de 
representar la leyenda de su santo patrono por medio de una 
lucha enérgica,” erigió entonces en vida, justo en esa capilla, 
bajo los frescos, dos tumbas para él y para su mujer en un 
estilo absolutamente pagano-romano con una imitación 
cuidadosa de esculturas e inscripciones antiguas, guiada por 
doctos consejos. Identificando clara y seguramente el encar- 
go más inmediato, Sassetti quizás facilitó el desprendimiento 
de Domenico de las convenciones. Pero el encanto personal, 
artísticamente vitalizador, aún no emana de él; sí lo hace de 
Lorenzo de Medici, pues hacia éste se dirige la diputación 
de las salutaciones que surge del suelo, como espíritus de 
la tierra que olfatean a su señor y patrono. Lorenzo los 
detiene, ¿o acaso les hace una señal de que ellos también 
pueden subir? El principe se alza como un poeta-director de 
escena que estuviera a punto de improvisar, sobre el tinglado 
de una sacra representación, un drama moderno de gran 
espectáculo, por ejemplo “Florencia a la sombra del laurel" 
(“Lauri sub umbra”).% Ha llegado el momento de la transfor- 
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mación escénica: ya ha bajado el fondo moderno, sobre el 
cual están pintados el Palazzo Vecchio y la Loggia de'Lanzi, 
la compañía de los actores de Sassetti espera entre las 
bambalinas la señal de llamada; y entonces emergen del 
subsuelo tres pequeños príncipes y su profesor paganamen- 
te docto, el maestro secreto de danzas de las ninfas tosca- 
nas, el alegre capellán de la familia y el cantahistorias de 
la corte; quieren recitar el preludio para ocupar definitivamen- 
te, apenas hayan llegado arriba, el espacio estrecho que ha 
quedado libre y sobre el cual se agolpan San Francisco, el 
papa y el consistorio, como si fuese una arena de cosas 
mundanas. 

Ghirlandaio y su comitente difícilmente habrán tenido la 
intención de crear un conflicto tan trágico; la diputación de 
salutaciones en la escalera parece inclusive agregada por 
el pintor en un segundo momento. Sólo así se explica, por 
un lado, el acortamiento de la baranda a la derecha, produ- 
cido mediante un pentimento posterior, para dar lugar a 
Poliziano que sube, como por otro lado se explica del mismo 
modo toda la disposición de la escalera en general, único 
expediente que hace posible el ingreso del grupo en la 
pintura sin que éste cubra la escena representada. Ahora 
bien, Domenico Ghirlandaio, ante la misión difícil de reflejar 
sobre una superficie limitada una plenitud de vida genuina, 
renuncia a todas las artes ornamentales de embellecimiento 
de la figura humana y habla, de una manera admirablemente 
expresiva, sólo por medio de la mímica de sus cabezas. Y 
más todavía: de la replegada conciencia que tienen de sí 
mismas estas figuras, las cuales, llenas de la vida más 
auténtica, comienzan a destacarse del fondo eclesiástico 
caemo retratos individuales e independientes, se desprende 
un soplo de! arte nórdica de los interiores. Una ejemplifica- 
ción de los detalles de estas relaciones entre tablas flamen- 
cas y civilización artística del círculo de Lorenzo de Medici 
será intentada en otro lugar. 


palabra viva de hombres que desde hace cuatro y más siglos 
duermen en los sepulcros, pero que puede despertar e interro- 
gar útilmente al afecto. 

Cesare Guasti, Ser Lappo Mazzel, p Ill 
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Apéndice 


l. Estatuas votivas de cera 


En las páginas siguientes, daré algunas noticias acerca de 
los exvotos de cera florentinos en orden cronotégico y 
agregaré material documental desconocido que cayó a mis 
manos mientras seguía las indicaciones de Andreucci% y 
hacía uso de la colección postuma de noticias del benemérito 
estudioso local Palagi.* Ya Francesco Sacchetti, en su 
novela 109,* criticaba las figuras votivas como una mala 
costumbre pagana: “De estos votos se hacen muchos 
parecidos cada día, los cuales son más bien una idolatría 
que cosa de la fe cristiana. Y yo, escritor, vi a uno que había 
perdido una gata, hacer el voto de que, si la encontraba,” 
mandaría copiarla de cera para nuestra Señora del Huerto 
de San Miguel, y así lo hizo". 

Al comienzo del Cuatrocientos, las figuras votivas pare- 
cen haber aumentado a tal punto que la Señoría se vio 
obligada a promulgar una deliberación, de fecha 20 de enero 
de 1401, según la cual sólo los ciudadanos habilitados para 
ingresar en las artes mayores tendrían el derecho de colocar 
una figura votiva.*? En 1447, las figuras fueron dispuestas 
ordenadamente en la nave central a derecha e izquierda de 
la tribuna. Naturalmente las figuras de tamaño natural, 
puestas sobre podios y en parte a caballo, quitaban la visual 
a los propietarios de las capillas laterales, cosa que indujo 
a la poderosa familia de los Falconieri a protestas que se 
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vieron coronadas por el éxito: los fundadores a caballo 
debieron de ser colocados en el lado opuesto de la nave 
central. Del manuscrito? citado por Andreucci, comunico el 
pasaje relativo en el texto original: “1447, En este tiempo se 
comenzaba a hacer en la iglesia palcos para meter las 
imágenes. Mo. Tano di Barto. e Mo, Franco. fueron los 
maestros que los hicieron y Mo. Chimenti* pintor fue el que 
los pintó junto cen los de So. Bastiano, y esto se hizo debido 
a la multitud de exvotos e imágenes que eran ofrecidos y 
para aumentar la devoción de aquéllos que venían a esta 
S.ma Nuntiata, pues el ver tantos milagros causados por su 
intercesión ante N. Señor Dios, hacía que recurriesen a ella 
en sus necesidades: Por lo cual en estos mismos tiempos 
se hicieron palcos para poner por encima hombres ¡lustrísi- 
mos a caballo, todos devotos de esta gran madre. Había dos 
palcos, uno a la derecha, el otro a la izquierda por delante 
de la tribuna. Pero nuevamente, habiendo colocado alguien 
una suerte de frontispicio de oropeles delante de la capilla 
de los Falconieri, persuadieron éstos a algunos padres, por 
no parecerles adecuado a su convivencia, que sería bueno 
quitar aquel palco y poner todos los caballos en otra parte; 
así quedó aquella parte despojada y sin proporción respecto 
de la otra. Que Dios los perdone”. 

He encontrado un contrato del año 1481 * entre el vicario 
Antonio de Bolonia y el maestro Archangelo, el cual permite 
revivir con gran claridad el ejercicio artesanal y la división 
del trabajo de esta industria eclesiástica: “Recuerdo cómo en 
ese día 13 de junio de 1481 Mo. Archangelo artesano de la 
cera, hijo de Zoane de Antonio de Florencia, prometió a mi 
mismo, Mo. Antonio de Bolonia, vicario del convento de la 
Annunziata de Florencia, [hacer] todas las veces que yo 
quiera imágenes de cera del tamaño natural en el modo y 
forma que en esta instrucción se contiene. En primer lugar, 
que el dicho Mo. Archangelo debía hacer las imágenes en 
el modo, forma y vestimenta según que plazca al dicho 
vicario o a cualquier otro que estuviese en lugar del prior o 
fuese él mismo prior. tem que las debia hacer de armazón 
fuerte y bien unidas. ftem que las dichaseimágenes las debía 
pintar y colorear a sus expensas y con sus colores y sus 
cabelleras y barbas y todas las demás cosas que correspon- 
den al pintor salvo el trabajo de brocado. Y debía el dicho 
Mo. Archangelo hacer alguna imagen en el término de X días 
de trabajo” o bien en el término de XIl y, por hacer todas 
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estas cosas, prometió el dicho Mo. Anto. Vicario en nombre 
del convento al dicho Mo. Archan. los dos florines grandes 
por cada imagen, proveyendo el convento la cera y todas las 
otras cosas necesarias salvo los colores y las cabelleras. Y 
así se obligó el dicho Mo. Archangelo a cumplir una pena 
de 25 ducados, estando presentes Mariano de Francesco de 
Bardino y Zanobio de Domenico del locundo. Yo, Archangelo 
de Giuliano de Anto., artesano de la cera, estoy conforme 
de cuanto en esta instrucción se contiene y por eso he 
suscripto con mi propia mano cuanto antecede." 

* En el año 1488, el 9 de abril, Pagolo de Zanobi Benintendi 
recibe, entre otras cosas, un pago por exvotos colgados de 
la cúpula. Ya entonces los exvotos se acumulaban amena- 
zantes sobre las cabezas de los fieles.*? 

Del año 1496 se encuentra luego, en el archivo estatal 
de Florencia, una larga lista** de los dones votivos de plata 
(de personas o de miembros humanos), especificados 
exactamente de acuerdo al peso y al tipo; ocurrió en aquella 
época que la iglesia se vio obligada a hacer fundir :esos 
regalos para pagar un nuevo impuesto; el inventario es un 
museo anatómico muy interesante desde el punto de vista 
de la historia de la civilización y del arte, que sería dema- 
siado largo describir aquí en sus detalles. Lámparas, por otra 
parte, como las que habría podido fabricar el padre de Do- 
menico Ghirlandaio, no son mencionadas en aquella época. 

El interior de la, iglesía ha de haber tenido entonces el 
aspecto de un gabinete de estatuas de cera. De un lado 
estaban los florentinos (entre éstos la estatua de Lorenzo el 
Magnífico a la que hemos aludido y eminentes condottieri 
con toda la armadura y a caballo) y junto a ellos los papas 
(León X, Alejandro VI, Clemente VII), pero con particular 
orgullo eran indicados los extranjeros que, por su veneración 
de la Santissima Annunziata habían dejado su tarjeta de 
visita de tamaño natural, por ejemplo el rey Cristián de 
Dinamarca cuando pasó por Florencia, en 1474; y, como 
curiosidad absolutamente especial, era mostrada incluso la 
estatua de un pachá turco mahometano que, aún siendo 
infiel, consagró a la Virgen su propia estatua votiva para 
asegurarse un feliz retorno.”* También se podían ver esta- 
tuas votivas de mujeres célebres: por ejemplo la marquesa 
(Isabel) de Mantua, cuya figura es recordada en 1529 junto 
a la del papa Alejandro por necesitar ambas algunas repa- 
raciones.”! 
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La Hofkirche” de Innsbruck, con la tumba del emperador 
Maximiliano y la doble fila de estatuas de bronce de sus 
antepasados, da tal vez, mutatis mutandis, una impresión 
análoga de supervivencia de la retratística pagana en igle- 
sias cristianas. Para el emperador Maximiliano, sin embargo, 
y para su consejero Peutinger, era una reproducción cons- 
ciente del culto romano de los antepasados”? aquello que, 
en Florencia, era practicado como uso tranquilamente repe- 
tido de un paganismo popular legitimado por la Iglesia. El 
estudio de Verrocchio, del cual parece que salieron las 
estatuas votivas más artísticas, cultivaba también como 
ramo particular de la industria artística la fabricación de 
máscaras de muertos en yeso y en estuco; en las casas 
florentinas, como narra Vasari,”* tales máscaras eran colo- 
cadas por todas partes a modo de imágenes fieles de los 
antepasados, y a ellas la pintura florentina debía a menudo 
la posibilidad de reproducir exactamente los semblantes de 
personas difuntas. El taller de Verrocchio se presenta como 
un órgano sobreviviente de una antiquísima arte sacra pa- 
gano-romana: los “imagineros” y “artesanos de la cera” que 
producen imagines y cerae.”- 

Todavía en 1530, se podían ver en la iglesia 600 figuras 
de tamaño natural, 22.000 exvotos de cartón y 3.600 imá- 
genes votivas referentes a los milagros de la Santissima 
Annunziata.”* 

En 1665, las figuras de cera, “razón de continua ansiedad 
para los devotos”, fueron transportadas al claustro pequeño, 
cosa que lamentó Del Migliore”? con las siguientes palabras 
muy características: 


no supimos el concepto ni cuál era el ánimo de aquellos 
Padres al despojar a la Iglesia de un adorno tan rico de Exvotos, 
a riesgo de disminuir y debilitar la devoción, que se aumenta 
y admirablemente se fortalece de aquel modo; creemos que el 
Pueblo sagaz, pero que tampoco capta aquellos fines modestos, 
muy suelto de cuerpo murmuraba, sobre todo las gentes ma- 
lignas que tienen, como suele decirse en Florencia, todo el cere- 
bro en la lengua: mas en verdad subsiste entre ellas una porción 
de razón muy viva, ya que, no pudiendo nuestto intelecto llegar 
tan fácilmente a conocer las causas de la producción de los 
efectos, las cosas relativas a los Exvotos, Pinturas y otras 
materias semejantes en el aspecto son un medio muy eficaz y 
suficiente para que cualquier idiota advierta, gracias a elias, un 
mayor aumento de espíritu, de esperanza y de te más viva en 
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la intercesión de los Santos; por lo cual no es extraño que 
finalmente el Pueblo se doliese de lá medida y estimase que 
la Iglesia había sido privada de una bellísima memoria [...] 


ll. Retrato de Lorenzo de Medici en Bariolomeo 
Cerretani. “Historia nasta el año 1513.* 


el cual fue de gran ingenio, máximo en el juicio, elocuentisimo, 
poseía una capacidad universal óptima pera la administración 
de los asuntos públicos, muy agudo, solícita y sabio: afortunado 
en cuanto hombre de su tiempo, animoso, modesto, afable con 
todos; agradable, con dichos muy diestros y agudos; por un 
amigo no dudaba en arriesgar” su tiempo, su dinero e incluso 
su situación, honesto, preocupado por el honor y la fama, liberal, 
honorable; hablaba poco, grave en el andar; amaba a los 
hombres valiosos y únicos en cada una de las artes; sólo se 
le reprochó que fuese algo vengativo y envidioso: fue religioso 
y, en el gobernar, más bien se inclinó por los hombres del pueblo 
que por los hombres de las [grandes] familias. Era grande y de 
cuerpo bello, fea su cara, la vista corta, las carnes negras, como 
los cabellos, los mejillas aplastadas, la boca grande y despro- 
porcionada y, al hablar, hacía muchos gestos con el cuerpo; 
andar bello y grave; vestía ricamente, se complacía en hacer 
versos en tengua vulgar y los hacía muy bien; fue su preceptor 
el señor Gentile” (fol. 166) candense (Caridensis), hombre muy 
docto, quien fue mas tarde obispo de Arezzo porque fue de. 
excelente costumbres, las cuales [Lorenzo] aprendió de su 
preceptor y puso en acto; tuvo por mujer a la hija del Conde 
Orso de la antigua casa de los Orsini romanos, de la cual tuvo 
tres hijos varones, uno fue Piero, el otro el señor Giovanni 
cardenal de Santa Maria in Dominica, el último fue Giuliano: - 
Acostumbraba a decir que tenía un hijo guerrero (éste era 
Piero), uno bueno (éste era el cardenal), uno sabio (éste era 
Giuliano), y como presagio dijo muchas veces que dudaba que 
Piero no fuese un día la ruina de su casa, lo cual como sabio 
conoció y predijo. 


ill. Retrato de Lorenzo de Medici en Niccolo Valori. 
La vida de! magnífico Lorenzo”? 


Fue Lorenzo de tamaño mayor que el término medio, ancho de 
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espaldas, de cuerpo sólido y robusto, y de una agilidad tal que 
nadie superaba, y aunque en las demás dotes exteriores del 
cuerpo la naturaleza hubiese sido con él una madrastra, sin 
embargo en cuanto a las cualidades interiores se le mostró 
verdaderamente como una madre benigna; tenía por otra parte 
un calor oliváceo y su cara, a pesar de que no hubiese en ella 
ninguna belleza, estaba de todos modos llena de dignidad, al 
punto de provocar la reverencia de quienes la miraban: tenía 
la vista débil, la nariz deprimida y estaba atisolutamente privado 
del offato, lo cual no sólo no le resultaba molesto, sino que 
acostumbraba decir a propósito que estaba muy obligado por 
ello a la naturaleza, ya que, entre las muchas cosas que se 
ofrecen al olfato, más son las que ofenden al sentido que las 
que lo deleitan; pero todos estos defectos y taltas, si así pueden 
llamarse, recubrió con las dotes del ánimo, a las cuales con 
ejercicios continuos y cuidado asiduo adornó más todavía, de 
lo que han dado testimonio tantos juicios sobre su persona. 


IV, Carta de Angelo Poliziano a Piero de Medicf* 


Angelo Poliziano a su señor Piero de Medici. 


No puedo sino agradecerte, oh Pedro mío, que te ocupes con 
tu autoridad y empeño para que Matteo Franco, hombre muy 
amigo mío como ya sabes, sea asociado a nuestro colegio. Lo 
cual no sólo aquí (y que se molesten nomás algunos envidiosos) 
sino en todas partes es un hecho muy digno de honor. Su primer 
encargo lo recibió de tu padre, varón sapientísimo, para los 
juegos y diversiones, y así escribió aquellos cantos chispeantes 
en lengua vulgar, que hoy son celebrados por toda italia. Tu 
mismo padre te enseñaba con cierta gracia risible, cuando 
todavía no eras ni siquiera un niño, algunos de los más diver- 
tidos, y tú los balbucías entre sus graves amigos y, con un gesto 
elegante, que correspondía en verdad a tu tierna edad, los 
alababas. Franco tampoco es desagradable en los discursos ni 
lo es, para el caso de la literatura doméstica, en los sarcasmos, 
las fábulas Uu otro género de esparcimientos que tú le pidas, y 
en ellos no descuella más su ingenio que su prudencia. Nunca 
hay nada allí que sea bufonesco, nada desmedido, fuera de 
lugar, excesivo, imprudente ni contrario al deleite. Debido a lo 
cual, fuera que viajase al campo por causa de su ánimo o bien 
se dirigiese a los baños, tu padre Lorenzo (y no dudo que lo 
has de recordar) llevaba consigo a Franco de compañero y con 
su chispa se recreaba. Lo empleó luego como consejero de tu 
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hermana Magdalena cuando ella partió a Roma para casarse, 
siendo todavía una niña ingenua que jamás se había alejado 
del regazo materno, de tal modo que ella tuvo junto a sí a un 
amigo de su padre a quien poder referir sus dudas. Allí Franco 
(como que es hombre de gran paciencia y destreza), ignoro de 
qué modo, se acomodó a costumbres distintas y desconocidas, 
recogiendo la benevolencia de todos a la par que simbolizaba 
fácilmente para tu hermana todas las dulzuras de la casa 
paterna. Se dice que también resultó admirablemente grato al 
pontífice Inocencio y a algunos padres purpurados: tus ciuda- 
danos [los florentinos], que van a hacer negocios en Roma, 
llevan por cierto en sus ojos la prueba de ello ¿Y acaso el 
experto que así, en poco tiempo, sale airoso de las causas y 
tribunales romanos ha de ser considerado entre los últimos 
hombres? Nuestro Franco tiene un ingenio plenamente versátil, 
que pone en consonancia todas las cosas y las personas. Para 
que a nadie falte su resto en la administración doméstica, él, 
conocedor de los usos de todo cuanto propone, puede y suele 
prescribir a la familia no tanto quién y qué se ha de hacer, sino 
de qué modo y hasta donde Agregaré todavía un carácter suyo 
notable: nadie se procura amigos con mayor diligencia y nadie 
los retiene con mayor fidelidad. Mi amor hacia él y, a ta vez, 
su amor hacia mí se han hecho célebres, y así merece gran re- 
conocimiento el que nos contemos entre los raros seres fran- 
camente equiparables. De manera que me considero haber sido 
hecho doblemente canónigo por ti, ahora que agregaste a 
Franco, mi alter ego, a nuestra asamblea. Pues no me veo 
menos honrado en él que en mí mismo. Que te encuentres bien. 


V. Luigí Pulci y el “compadre de la viola”. 


Luigi Pulcié* cierra con estos verses la 
Justa de Lorenzo de Medici: 


Ahora sea éste el fin, que ya conviene reposarse 
Pues el compadre, mientras yo escribo, espera, 
Y tiene ya preparada su pequeña viola, 

Ahora hace el compadre que la escuches... * 


Que este compadre de la viola no fuese un personaje 
mítico y sí, en cambio, uno de esos auténticos cantahistorias 
florentinos quienes al arre libre, frente a una multitud que 
escuchaba con devoción. solían recitar historias populares. 
acompañándose con el violín, se ve ya claramente en una 
xilografía que es la viñeta fina! de la edición del Morgante 


de Luigi Pulci.* El dibujo parece hecho a propósito para 
ilustrar las palabras finales de la Justa: sobre un podio, está 
sentado el “compadre" que toca, y a sus pies vemos una 
muchedumbre ávida y atenta en una plaza abierta (¿acaso 
la de San Martino?). Que el “compadre de la viola” fuese una 
persona oficialmente conocida bajo este sobrenombre, lo 
vemos por el hecho de que se lo encuentra mencionado 
como tal en el séquito inmediato de Lorenzo,*” lo mismo que, 
más tarde, aparece en el de su hijo Piero, Creo haber 
hallado el verdadero nombre del “compadre de la viola". Un 
cierto “compadre Bartolomeo” es recordado en 1447 como 
cantahistorias en el diario de la imprenta de Ripoli,** cuyas 
leyendas e historias él recitaba en público y luego vendía en 
hojas individuales, como se acostumbraba entonces.% El 
propio Luigi Pulci dedica un soneto a un Bartglomeo dell'Av- 
veduto, que comienza con las palabras: 


Tras haberme alejado de vos, Bartolomeo, 
Por vuestros buenos preceptos amaestrado...[*'] 


Estas palabras permiten pensar, en general, que entre 
ambos personajes existía una relación de colegas en la cual 
quien daba era Bartolomeo; pero cualquiera sea la cosa que 
él haya dado, eso se expresa de manera suficientemente 
clara en su sobrenombre “de!l'Avveduto” (del Astuto): él dio 
a Luca o a Luigi Pulci el nudo popular para el poema de 
ambos, Ciriffo Calvaneo, al que, según se ha demostrado, 
sirvió como modelo”? un poema hasta ahora considerado 
anónimo, el Libro del Pobre Astuto. De este modo, la cadena 
de los nombres se reaviva creando un personaje interesante, 
hasta ahora inobservado, y podemos atrevernos a formular 
la siguiente ecuación: el “compadre” que ya ha empuñado 
la “pequeña viola" es una sola persona coincidente con: 


1. el “compadre Bartolomeo” que trabajaba como canta- 
historias y librero ambulante para la imprenta de Ripoli, 
2. el "compadre de la viola” en el séquito de los Medici 


3. el Bartolomeo” dell'Avveduto celebrado por Luigi como 
colega en la poesía, cosa que nos presenta en persona a 
aquél! que, para los Pulci, era mediador y difusor de la poesía 
caballeresca popular, y liquida al mismo tiempo, de la 
manera más natural, todas las dificultades presentadas 
hasta ahora ante la crítica históricó-literaria por el “compa- 
dre” de la Justa.** a 


Notas 


' Ultima edición (7a) al cuidado de Geiger (1899). 

Ultima edición al cuidado de Bode (1901). Además su Geschich- 
te der (Architektur der) Renaissance. 3a.ed.. al cuidado de Holtzin- 
ger (1891). 

3 Beltrage zur Kunstgeschichte von ltalien, al cuidado de H. Trog 
(1898): entre los ensayos contenidos en ese volumen, véase 
especialmente “El cuadro de altar”, “El retrato en la pintura”, “El 
coleccionista”. 

2 N. del T.: Utilizo aquí este neologismo pára poner de relieve el 
vínculo existente entre la tradición warburgniana y la propuesta 
reciente de Carlo Ginzburg en torno al “paradigma indiciario” como 
un nuevo método universalmente válido de las ciencias sociales. 
Véase C.Ginzburg, "Señales. Raíces de un paradigma indiciario”: 
en Aldo Gargani (comp.), Crisis de la razón. Nuevos modelos en 
la relación entre saber y actividad humana. México, Siglo XXI. 1983, 
$ Cfr. H. Thode, Giotto, p. 128. 

N. del T.: El lector podrá encontrar una reproducción de este fresco 
en G. Vigorelli-E. Baccheschi, L'opera completa dí Giotto. Milán, 
Rizzoli, 1966. Serie Classici dell'Arte, n.3 (Hay versión española 
publicada por Noguer). 

* N. del T.: Una reproducción del fresco del milagro de San 
Francisco que resucitaba a un niño se encuentra en André Chastel, 
El gran taller de Italia, 1460-1500. Madrid, Aguilar, 1966, p, 221. 
7 Archivo de Estado de Florencia, Protocolli de Andrea Angiolo di 
Terranova, A. 381, p. 269 y ss, 1487, donación adicional a la Capilla 
con prescripción expresa y particularizada de la misa en honor de 
San Francisco. 

N. del T.: Lamentablemente no es el fresco del otorgamiento de 
la orden a San Francisco el reproducido en Chastel, op.cit. 
> El edificio tiene todavía su “parapeto” alto. 

N. del T.: Mantenemos, por lo general, el nombre italiano de los 
edificios y monumentos famosos sin recurrir a la bastardilla. 
Nacido en 1472, destinado a la carrera eclesiástica y, desde 
entonces, prior de San Michele Berteldi. Teodoro !, nacido en 1461, 
muerto antes de 1479, Galeazzo nacido en 1462, Cosimo nacido 
en 1463, Bartolomeo nacido en 1413, el propio Francisco nacido 
en 1421. Noticias más completas sobre Francisco Sassetti seguirán 
en un segundo artículo (N. del T.: no incluido, desgraciadamente, 
en esta selección). 
" No es probable que haya sido representado el padre, Tomma- 
so, muerto desde 1421. 
*“ N. del T.: Evidentemente Warburg usa aquí la acepción vulgar 
del adjetivo “barroco” y no pretende aludir en absoluto a la categoría 
historiográfica en cuya formulación estaba empeñada la ciencia del 
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arte de ese tiempo. 
* Sobre los ex votos cfr. Apéndice l, pp. 46 y ss.; sobre los exvotos 
de Lorenzo cfr. G. Vasari, Le vite, ed. Milanesi, 1, pp. 373 y ss. 

N, del T.: Un vestido talar de amplios pliegues y cuello cerrado. 

El busto de Lorenzo en estuco pintado, que se encuentra en el 
Museo. de Berlín, es tal vez la imitación de un exvoto de este 
género; la pintura artesanal y la tosca semejanza, privada de toda 
elaboración más sutil, así permiten pensarlo. Reprod. en BODE, 
ttalienische Portrátsklpturen des 15, Jahr. (1883), p. 31. 

N. del T.: Pongo entre comillas el término “demoníaco” porque, 
en este lugar, la acepción que usa Warburg se refiere mucho más 
al daimon de los antiguos que al Demonio cristiano. 

* Cfr. EUBEL, Uber Zauberwesen und Aberglauben, “Hist. Jhb. 
(Gorres)”, XVII! (1897), pp. 6508-31, y también GRAUERT, ibid. p. 
72 


* N. del T.: Es la fórmula latina del “o esto - o estotro”, corriente 
en la argumentación escolástica para expresar las contraposicio- 
nes. 

y Cfr. CROWE Y CAVALCASELLE, ed. italiana, VII, 178 ss. Para 
los retratos de Lorenzo cfr. VON KENNER, “Jahrb.d.Kunsthist. 
Sammlg.d.allerh.Kaiserh.”, XVHI (1897) y MUNTZ, Le musée de 
portraits de Paul Jove, París, 1900, p. 78; un busto en terracota 
del Poltaivolo (?), en ARMSTRONG, Lorenzo de Medici and Flo- 
rence in the 15th. century, 1897. Material de retratos para la historia 
de los Medici, en HEYCK, Der Mediceer, 1897; para Lorenzo es 
fundamental A.VON REUMONT, Lorenzo de Medici, 1883, 

Cfr. Apéndices Il y 111. 

Ñ. del T.: En este caso, el adjetivo alude a lo grotesco y feo, que 
una sensibilidad dominada por la tradición cristiana podía asociar 
con el Demonio. 

La medalla de Spinelli lo retrata en años posteriores; en la época 
del fresco de S. Trinita tenía cerca de 29 años (había nacido en 
1454); Ghirlandaio lo retrató —según quiero creer— una segunda 
vez completamente de perfil en el fresco del lamento de la muerte 
de San Francisco a la derecha del sarcófago; luego, una vez más, 
en ei coro de Santa Maria Novella en ta anunciación a Zacarías. 

* Nacido el 12 de agosto de 1478, Su cara de niño se reencuentra, 
sin dificultad, en el hombre barbudo retratado más tarde por 
Bronzino (HEYCK, op.cit., fig. 133). Extraña ironía del destino: 
Giuliano que entra en el arte como un niño alegre, guiado por la 
mano de Ghirlandaio, deja el mundo del retrato florentino como tipo 
ideal de la vitalidad precozmente extinguida: como duque de 
Nemours en la tumba de Miguel Angel en San Lorenzo. 

* Nacido el 15 de febrero de 1471. Cfr. la fig. en MUNTZ, op.cit., 
p. 80 

* Nacido el 11 de diciembre de 1475. Cfr, la fig., hecha por Giovio, 
en MUNTZ, op.cit., p. 80 y el retrato de Bronzino en los Oficios. 
« Opera. ed.Basilea, 1553, cfr. Apéndice IV. Para Matteo Franco, 
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nacido en 1477, cfr. sobre todo I.DEL LUNGO, Florentia, vomini e 
cose del Quattrocento, Florencia, 1897, p. 422: “Un capellán 
mediceo" Además el excelente estudio de GUGLIELMO VOLPI en 
el “Giornale Storico della Letteratura italiana”, vol. XVII (1891): Un 
cortigiano di Lorenzo il Magnífico (Matteo Franco) ed alcune sue 
lettere. 

N. del T.: Giovanni Battista Cybo, cardenal de Santa Cecilia y 
obispo de Molfetta, fue elegido papa en 1484 y gobernó la iglesia 
como Inocencio VIIl hasta 1492, ano también de la muerte de su 
consuegro Lorenzo el Magnífico. 

Cfr. la carta en DEL LUNGO, op.cit., p. 441. 

Giulio, hijo del Giuliano asesinado en 1478, es el futuro papa 
Clemente VII. 

* Publicada por IDEL LUNGO, Un viaggio di Clarice Orsini de 
Medici nel 1485, Bolonia, 1868, y sucesivamente Florentia, p 424 
y ss. 

N. del T.: La invocación final se traduce como sigue: “por infinitos 
siglos de siglos líbranos del mal, amén". 

3* Sobre la fecha de 1483 no querría insistir demasiado, ni siquiera 
yo mismo; la inscripción actual, evidentemente restaurada de 
manera equivocada, da como año de finalización el 1486 en lugar 
lel 1485; hay mayores detalles en otro artículo; está documenta- 
do que ya a comienzos de 1486 la capilla estaba libre de andamios, 
pues a partir del 1 de enero se inician regularmente las misas. 
A.S.F., S.Trinita, 65, p. 53. 

Nacido en 1432. Cfr. para la literatura del Cuatrocientos en 
general la recentísima exposición instructiva de Ph. MONNIER, Le 
Quattrocento, Essai sur l'historie littéraire du XViéme siecle italien, 
1901. Lettere di Luigi Pulci, publicadas por BONGHI, 1886. 

» [Cfr. fig. 195 en VAN MARLE XII]. Entre las cabezas de la 
diputación de salutaciones reconocí ante todo por la semejanza a 
Poliziano, pero luego a Pulci por el recuerdo precisamente de aquel 
fresco de Filippino. 

* Angeli Politiani, Opera, Basilea, 1533, pp. 141 y ss. 

% N. del T.: Vertida directamente del latín, según la transcripción 
que incluye Warburg en el artículo. 

N. del T.: Valen para este texto, transcripte por Warburg en latín, 
las mismas consideraciones de la nota anterior, 

* "Magnífico” como puro y simple titulo, cfr. REUMONT, “Hist.Jhb. 
(Gorres)”, 1884, p. 146; su significado corresponde más bien a 
“poderosísimo” que a “magnifico” en la acepción actual. 

N. del T.: Warburg se refiere aquí al gesto del galo Breno, que 
en el 390 a.C. ocupó Roma y humilló a sus habitantes gritando “Ay 
de los vencidos” a la par que lanzaba su espada al platillo de la 
balanza en el que se contrapesaba el tributo exigido a los romanos. 
' Palabras del propio Lorenzo en la Rappresentazione di SS. 
Giovanni e Paolo, ed. CARDUCCI, p. 375.'Cfr. a próposito KARL 
HILLEBRAND, La politique dans le Mystére en “Etudes italiennes”, 
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1868, pp. 204 y ss. 

* Istorie Fiorentine, al final. Encontré este pasaje de Maquiavelo 
sólo después de haber descripto la diputación de las salutaciones 
y de haber fijado ya la psicología del carácter popularizante en 
Lorenzo. 

“: Cfr. CERRETANI, más abajo, apéndice Il: “Hacía muchos gestos 
con la persona”. 

* Cfr. LEVANTINI-PIERONI. Lucrezía Tornabuoni, Florencia, 1888 
* El problema ha sido tratado por CESARE CAROCCI, La giostra 
di Lorenzo de Medici, Bolonia, 1899. 

“* Gtr. KRISTELLER, Early Florentine Woodcuts, 1897, fig. 150. 

* N. del T.: Bartolomé del Astuto, 

* Cfr. Apéndice V. 

Cfr. “El Nacimiento de Venus' y la 'Primavera' de Sandro 
Botticelli” (1893). N. del T.: Se trata del primer ensayo de este libro 
La rinascita del paganesimo antico, del que extraemos los dos 
ensayos traducidos. Véase nuestra introducción. 

* Cfr. ROSSI, /f Quattrocento, p. 258. 

w Opera. ed.cit., p. 26. 1 de mayo de 1490. 

5 N, del T.: Fescennium era una pequeña ciudad etrusca, empla- 
zada en el lugar donde los romanos levantaron la ciudad de Falerii 
Novi a partir del siglo Ill a.C., al noroeste de la actual Civitá 
Castellana. 

N. del T.: Poliziano usa la palabra symbolum pero, por lo que 
sigue, es evidente que se refiere a un emblema, una impresa o un 
rebus personal, del tipo de los que en la primera mitad del siglo 
XVI sistematizaría Andrea Alciato y que formarían un campo 
privilegiado del saber literario-artístico para los hombres £ultos del 
Renacimiento tardío y del período Barroco. 

N. del T.: Vertido de la transcripción latina que colocó Warburg 
en el artículo. 

Cfr. la calcografía del llamado Baccio Baldini, que representa el 
planeta Mercurio. 

N. del T.: Los cassoni eran cofres decorados con relieves y 
pinturas, que se regalaban con frecuencia a los recién casados en 
la Florencia de los siglos XIV al XVI. 

“* Según el catastro de 1480, Tommaso habría sido un simple 
“corredor”; sin embargo, ya en 1486, por ejemplo, Domenico lleva 
oficialmerite el nombre “del Grillandaio”, el cual hace pensar que 
Tommaso estaba directamente ligado a la fabricación de joyas. Cfr. 
A.S.F., S.Trinita 15, p. 27vo., y también G.VASARI, Le Vite, ed. 
Milanesi, |Il, 280 y 264, 270, 277 

+ Cfr. la anécdota in VASARI, op.cit., 11, 270. 

Acerca de su conflicto con los monjes de Santa Maria Novella 
cfr el ensayo “La última voluntad de Francesco Sassetti” (1907) en 
la versión original de este libro. 

Laurus en lugar de Laurentius, para obtener el juego de palabras 
Revés de una medalla con la leyenda: “tutela Patriae”. 
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* Andreucci, 1! fiorentino istruito nella Chiesa delia Nunziata, 1857, 
que contiene muchas preciosas referencias a material manuscrito. 
se Bibl. Nac., Ms. Il. |. 454: “Noticias de los artesaños de la cera 
y de los trabajadores de imágenes de cera en Florencia”. 

«e: Cfr. Novelle, ed. GIGLI, 1888, p. 264. 

Andreucci, op.cit., p. 85: “no poder nadie colocar exvoto en figura 
que no fuese hombre de la República y habilitado para las artes 
mayores”. 

Arch.St. Florencia, SS. Annunziata n. 59, doc. 16, Noticias de las 
cosas memorables del convento e iglesia de la Nunziata, folio 11. 
é: Chimenti di Piero (?). 

A.S.F., SS. Annunziata, n. 48, Ricordanze 1439-1484, p. 131 v 
y ss. 
és 10 jornadas de trabajo dentro Jel término de 12 días del 
calendario. 

Cfr. Ms, Palagi. La caída era considerada un auspicio infausto 
para el oferente. 

A.S.F., SS. Annunziata, n. 50, Ricordanze 1494-1504, folios 18 
y ss. Noticias análogas en Andreucci, op.cit., p. 250 y ss. 

Andreucci, op.cit., p. 86. 

” Cfr. DEL MIGLIORE, Firenze cittá nobilissima illustrata, 1684, pp. 
286 y ss, donde se enumera otra serie de personalidades históricas. 
711 “1529 rehechas las imágenes del papa Alejandro y de la mar- 
quesa de Mantua...” Ms. Palagi. 

N. del T.: Iglesia Mayor. 

a Cfr. JUSTi, Michelangelo, p. 231, n. 3. Una estatua votiva gótica, 
que procede del mismo ambiente aunque es de época anterior, es 
útilmente indicada por STIASSNY, "Beilage zur Alla. Ztg ”, 1898, nn. 
289 y 290. 

- Op.cit., 1, p. 373 y VÍ, p. 87. 

” Cfr. BENNDORF, Antike Gesichtshelme und Skulpturalmasken, 
1878, p. 70 y ss, y MARQUARDT, Das Privatlebon der Rómer, 
1886, l, pp. 242 y ss. 

N. del T.: “Imagineros” es traducción de "fallimagini” y “ceraiuoll”- 
“artesanos de la cera”, lo es de ambas palabras en italiano en el 
original. 

' ANDREUCCI, op.cit.. p. 249. 

ANDREUCCI, op.cit. p. 287. 

5 Biblioteca Nacional, Florencia, Ms. Il. lil. 74. folio 165 v. 
REUMONT, op.cit. Il, 420, no parece haberse servido de ur buen 
manuscrito. 
* Agregado por el copista. 

Lectura imprecisa. 

Gentile de 'Bechi. 

La Vita del Magnífico Lorenzo de Medici i¡ vecchio escrita por 
NICCOLO VALORI Patricio Florentino, nuevamente sacada a la luz. 
Giunti, 1568, a. Ill r. 

ANGELI POLITIANI, Opera, Basilea, 1533. Epist. lib. X, p. 144, 


56 


NÑ. del F.: Vertido del latín. 

Gír. CAROCCI, La giostra dí Lorenzo de Medici messa in rima 
da Luigi Pilci. 

Giestra di Lorenzo en apéndice a Ciriffo Calvaneo en la edición 
de GIUNTI, 1572, p. 91. 

* Reproducida en KRISTELLER, Early Florentine VWoodcuts, 1897, 
fig. 150. 

Gir. la lista del séquito en DEi, LUNGO, Un viaggio di Clarice 
Orsini de Medici nel 1485 descrito da Ser Matteo Franco, Bolonia, 
1868, (n. XCWIIi de la Scelta di Curiositá letterarie), p. 7: “...2 
cantores. El compadre. Bertoldo escultor”, 

A.S.F., Medic. antes Princip., n. 104, doc. 85, p. 583vo, 1492 en 

el séquito de Piero en viaje hacia Roma etc.: "Matteo Franco, €l 
compadre de la viola, el portador de la viola” (cfr. REUMONT, 
op.cit.. 11, 353). 
* Sobre el diario de esta primera imprenta florentina (aún poco 
examinado respecto de la historia de la civilización) cfr. FINESCHI, 
Notizie storiche sopra la stamperia di Ripoli, “Bibliofito”, VIII (1887), 
IX y X, por desgracia no completo. En el diario se lee: "1477. 
Entrada: en el día 3 de junio, cincuenta sueldos por una leyenda 
que vendió el compadre Bartolomeo...” 

Cfr, FLAMINI, La ¿irica toscana del Rinascimento anteriore ai 
tempi del Magnífico, 1891 y Ph. MONNIER, Le Quattrocento. 1901, 
pp. 28 y ss. 

Son. CXLVI, ed. de 1759: Luigi Pulci a Bartolommeo dell Avve- 
duto. 

Recientemente, acerca de esto: LAURA MATTIOLI, Luigi Pulci 

a il Cirifto Calvaneo, 1900, p. 9. Cfr. Bibl. Laurenziana, Plut. 44, cod. 
30. 
* ¿Será este Bartolomeo el mismo “Bartolomeo de Pisa llamado 
Baldaccio”, recordado en otra parte como vendedor de libros? Cfr, 
ROEDIGER, op.cit., p. 134. El 24 de noviembre de 1477, este 
Bartolomeo recibe un depósito por la venta de mil “oraciones”. ¿No 
habrá nuestro Bartolomeo transmitido también la “materia del 
Morgante”? 

Cfr. CAROCCI, op.cit., pp. 33 y ss. 
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El ensayo siguiente de Aby Warburg es su primer gran tra- 
bajo acerca de la corriente mágico-astrológica de la cultura del 
Renacimiento, precedido apenas por dos incursiones meno- 
res en el asunto que se encuentran en sendos estudios sobre 
“El antiguo mundo de los dioses y el Renacimiento temprano 
en el Sur y en el Norte” (diciembre de 1908) y sobre las 
imágenes planetarias representadas en una chimenea del 
siglo XVlen Landshut (1909). Leído en una de las sesiones del 
Congreso Internacional de Historia del Arte, celebrado en 
Roma en 1912, este escritoresolvió uno de los más complejos 
misterios iconológicos que encerraba la pintura italiana de los 
siglos XV y XVI; su exitosa acogida significó el reconocimiento 
mundial de la excelencia de Warburg como investigador y 
erudito en elcampo de la historia cultural. La preocupación por 
los dioses y demonios del cielo no lo abandonaría nunca más 
y se convertiría para él en el topos central, no sólo de su vida 
intelectual, sino de toda su existencia de europeo transido por 
los conflictos del propio tiempo. Los años trágicos de la 
Primera Guerra, Warburg los repartió entre la búsqueda 
ansiosa de noticias que le permitieran conocer la verdad de 
cuanto ocurría y la investigación del papel de la astrología en 
las luchas religiosas que habían desgarrado a Alemania 
durante los años de la Reforma, como si las devastaciones y 
los miedos que habían eclipsado las luces de la conciencia 
europea en el siglo XVI se reinstalasen nuevamente en el 
horizonte de la civilización para hacerla retroceder hacia la 
barbarie y el terror. El resultado de estos desvelos fue un 
artículo, quizás el más largo publicado por Aby en vida, sobre 
la “Adivinación pagana antigua en textos e imágenes de la 
edad de Lutero”(1920). En 1918, al terminarla guerra, la salud 
mental de Warburg se desplomó: fue internado en un asilo y 
allí permaneció hasta 1923. Sólo el retorno, a través del 
estudio, a la época en la que la humanidad había logrado 
conjurar sus primeros temores mediante la formulación de 
mitos celestes, hizo posible que Aby recuperase su equilibrio 
y su lucidez. 


José Emilio. Burucúa 
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ARTE ITALIANA Y ASTROLOGIA INTERNACIONAL EN 
EL PALACIO SCHIFANOIA DE FERRARA. (1912) 


Aby Warburg 


El mundo plástico del Renacimiento romano maduro nos 
anuncia, a nosotros historiadores del arte, que el intento de 
liberar el genio artístico de la servidumbre ilustrativa medieval 
ha tenido finalmente éxito; por eso, será en verdad necesaria 
una justificación de mi parte si ahora, aquí en Roma,' en este 
lugar y delante de un público experto en cosas de arte, me 
preparo a hablar sobre la astrología, sobre esa peligrosa 
adversaria de la libre creación artística y su significado para el 
desarrollo estilístico de la pintura italiana. 

Espero que, en el curso de la conferencia, semejante 
justificación sea proporcionada por el mismo problema, que a 
través de su naturaleza peculiarmente compleja, me ha obli- 
gadn a descender a las regiones semioscuras de la supersti- 
cion astrológica, al principio absolutamente en contra de mis 
inclinaciones, atraídas en un primer tiempo por la considera- 
ción de cosas más bellas. 

He aquí el problema: ¿qué significa la influencia de los 
antiguos para la civilización artística del primer Renacimiento? 

Hace cerca de veinticuatro años, en Florencia, me había 
dado cuenta de que el influjo de los antiguos sobre la pintura 
profana del Cuatrocientos —especialmente en Botticelli y en 
Filippino Lippi— se manifestaba en una transtormación estilís- 
tica de la figura humana que llegaba a tener una movilidad 
intensificada del cuerpo y de las vestimentas, inspirada en 
modelos del arte figurativo y de la poesía antigua. Enseguida 
vi que los superlativos estrictamente antiguos del lenguaje 
mímico estilizaban del mismo modo la retórica de los múscu- 
los de Pollaiuolo y, sobretodo, que también el mundo fabuloso 
pagano del joven Durero (de la “Muerte de Orteo” a “Los 
grandes celos”) debe la potencia dramática de su expresión a 
análogas “tórmulas patéticas”? supervivientes, estrictamente 
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griegas en el fondo, transmitidas hasta ese artista alemán por 
la Alta Italia.3 

Este estilo dinámico, volcado a la antigúedad, de los italia- 
nos no penetró en el arte del Norte, como se podría suponer, 
porque a ésta faltasen experiencias en el campo temático 
pagano-antiguo; al contrario: a partir de estudios de inventario 
sobre el arte profana en torno ala mitad del Cuatrocientos, me 
he dado cuenta de que, por ejemplo, sobre tapices y paños 
flamencos, muchas figuras presentadas en realistas vesti- 
mentas de la época "a la francesa”, podían representar, 
inclusive en palacios italianos, personajes de la antigiedad 
pagana. 

Un estudio más detallado del ciclo figurativo pagano del 
arte gráfica del Norte permitía además reconocer, comparan- 
do texto e imagen, que el aspecto externo no-clásico, para 
nosotros tan irritante, no lograba desviar la mirada de los 
contemporáneos del asunto principal: la voluntad firme, si bien 
actuada de modo literal, de presentar fielmente la antigúedad 
auténtica. 

Tan profundas eran en el Medioevo nórdico las raíces de 
este peculiar interés por la civilización clásica que, desde un 
principio, encontramos Una especie de manuales ilustrados 
de mitología para los dos grupos del público que mayor 
necesidad de ellos tenían: los pintores y los astrólogos, 

En el Norte fue compuesto, por ejemplo, aquel tratado 
latino fundamental para los pintores de divinidades paganas, 
el De deorum imaginibus libellus,* atribuido a un monje inglés, 
Alberico,* el cual debe de haber vivido en el siglo XIl, Su 
mitología ilustrada, con la descripción de las imágenes de 
veintitrés divinidades paganas célebres, ejerció sobre la lite- 
ratura mitológica posterior una influencia hasta ahora descui- 
dada, especialmente en Francia donde las elaboraciones 
poéticas francesas de Ovidio y los comentarios latinos a 
Ovidio de tonalidad moralizante concedieron asilo a los emi- 
grados paganos desde comienzos del Trecientos. 

En Alemania meridional asoma, ya en el siglo XIl, una 
asamblea de divinidades olímpicas en el estilo de Alberico, 
cuya doctrina mitológica —como he mostrado en 1909 ante la 
pequeña chimenea de Landshut— fue determinante, todavía 
en 1541, para la interpretación figurativa de siete divinidades 
paganas. 

Se trata naturalmente de los siete planetas que sobreviven 
en Landshut, o sea de esos dioses griegos que, bajo el influjo 
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oriental, asumen enseguida el dominio de las estrellas erran- 
tes que de ellos toman su nombre. Estos siete dioses estaban 
dotados de la máxima vitalidad entre los olímpicos porque su 
elección no se debía a reminiscencias eruditas, sino a su 
propia capacidad de atracción astral-religiosa que aún perdu- 
raba imperturbable. 

Se creía de hecho que los siete planetas, en cada sección 
del año solar, dominaban según leyes pseudomatemáticas los 
meses, los días, las horas de la suerte humana. La más 
manejable de estas doctrinas, la teoría del dominio mensual, 
abrió entonces a los dioses en el exilio un asilo seguro en el 
arte gráfica medieval de los calendarios, pintados por artistas 
de Alemania meridional a comienzos del Cuatrocientos. 

Estos calendarios conservan de manera típica, siguiendo 
la concepción helenístico-árabe, las imágenes de los siete 
planetas y, si bien presentan la historia de la vida de las 
divinidades paganas como una inocente compilación de esce- 
nas de género contemporáneas, no obstante continuaban 
teniendo sobre los fieles de la astrología el efecto de jeroglí- 
ficos adivinatorios de un libro oracular. 

Está claro que de esta especie de tradición de las divinida- 
des en la cual las figuras de la leyenda griega habían adqui- 
rido, al mismo tiempo, el siniestro poder de los demonios 
astrales, debía de partir una corriente principal, desde cuyo 
seno los paganos en veste nórdica se difundían internacional- 
mente, con tanta mayor facilidad en el siglo XV cuanto que 
estaban a su disposición los nuevos vehículos más móviles 
del arte gráfica descubierta en el Norte. Por esta razón, los 
primerísimos productos de la imprenta ilustrativa, los libros 
xilográficos, tratan muy pronto, en el texto y en la imagen, de 
los siete planetas y de sus hijos; éstos, mediante su carácter 
temático tradicional, contribuyeron a su manera al renacimien- 
to italiano de la antigúedad. 

Desde hace mucho tiempo veía yo claramente que un 
análisis iconológico particular de los frescos del Palacio Schi- 
fanoia debería revelar esta doble tradición medieval del 
mundo figurativo de las divinidades antiguas. 

Aguí podemos, siguiendo a las fuentes, aclarar hasta en los 
detalles tanto la influencia de la doctrina sistemática de las 
divinidades olímpicas, como la transmitían los doctos mitógra- 
fos medievales de Europa occidental, cuanto también la 
fluencia de la mitología astral, como ella se conservaba 
imperturbable en los textos y en las imágenes de la práctica 
astrológica. 
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La serie de los frescos murales del Palacio Schifanoia en 
Ferrara representaba las imágenes de los doce meses, de las 
cuales siete han sido reconquistadas después de su descubri- 
miento bajo una capa de revoque (1840). La imagen de cada 
mes consiste en tres bandas dispuestas paralelamente la una 
sobre la otra, cada cual con su propio espacio independiente, 
configuras de formato cerca de la mitad del natural, En la parte 
más alta aparecen los dioses del Olimpo sobre carros triunfa- 
les, en la más baja está narrada la vida terrenal en la corte del 
duque Borso; se divisa a éste último ocupado en los asuntos 
de estado o en el acto de dirigirse alegremente de cacería. La 
banda central pertenece al mundo de los dioses astrales; esto 
se advierte ya al observar el respectivo signo del zodíaco que, 
circundado por tres figuras enigmáticas, aparece en el centro 
del espacio. El simbolismo complejo y fantástico de estas 
figuras ha resistido hasta ahora todos los intentos de elucida- 
ción; demostraré, extendiendo el campo de la observación al 
oriente, que ellas son elementos sobrevivientes de una con- 
cepción astral del mundo de las divinidades griegas. No son de 
hecho sino símbolos de las estrellas fijas los cuales, errando 
durante siglos desde Grecia a través del Asia Menor, Egipto, 
Mesopotamia, Arabia y España, por cierto perdieron plena- 
mente la claridad de sus contornos griegos. 

Pero como es imposible interpretar, dentro del tiempo a mi 
disposición, la serie completa de los frescos, me limitaré a las 
imágenes de tres meses, e inclusive obrando de este modo 
analizaré desde el punto de vista iconológico esencialmente 
sólo las dos regiones superiores, dedicadas a las divinidades. 

Comenzaré desde ei primer mes, desde marzo (que abre 
el ciclo anual según la cronología italiana), el cual es regido, 
entre las divinidades, por Palas y, en cuanto al zodíaco, por 
Aries. Luego examinaré el segundo mes, abril, regido por 
Venus y el Toro, y finalmente elegiré la representación del mes 
de julio, porque en ella una personalidad de artista menos 
pronunciada deja transparecer ei programa erudito de modo 
más tangible. Luego trataré de interpretar, mediante una 
referencia a Botticelli, el mundo de las divinidades antiguas de 
Ferrara desde un punto de vista estilístico como tipo de 
transición del Medioevo internacional al Renacimiento italia- 
no. Pero antes de pasar al análisis de las reminiscencias del 
mundo de las divinidades paganas que nos ofrece el Palacio 
Schifanoia, deberé intentar todavía ilustrar con trazos breves 


62 


el instrumental y la técnica de la astrología antigua.* 

instrumento principal de la astrología son los nombres de 
las constelaciones que se refieren a los dos grupos de astros 
diferenciados en su movimiento aparente: a las estrellas 
errantes con sus órbitas irregulares, y a las estrellas fijas que 
aparecen siempre en la misma posición recíproca, cuyas 
imágenes se hacen visibles según sea la posición del sol al 
levantarse o al ponerse. 

De estas relaciones de visibilidad y de la posición recíproca 
de los astros, la astrología realmente observadora hacía 
depender la influencia del mundo astral sobre la vida de los 
hombres. Pero, en el Medioevo, la observación real se hizo a 
un lado y cedió su lugar a un culto primitivo de los nombres 
astrales. 

La astrología no es en elfondo otra cosa sino un fetichismo 
de los nombres proyectado en el futuro: quien, por ejemplo, 
era iluminado por Venus en el momento del nacimiento en el 
mes de abril, viviría, en armonía con las cualidades de la 
Venus mitológica, para el amor y los placeres fáciles de la vida; 
y quien, por ejemplo, hubiera nacido bajo el signo de Aries, 
estaría destinado a convertirse en tejedor (el legendario velión 
lanudo del carnero era la garantía de ello). Ese mes sería, en 
efecto, particularmente favorable a la conclusión de negocios 
relacionados con la lana. Los hombres han estado fascinados 
por silogismos pseudomatemáticos semejantes durante si- 
glos y hasta nuestros días. 

Junto ala progresiva mecanización de la astrología indaga- 
dora del futuro se formó (en consonancia con las necesidades 
prácticas) un manual ilustrado de astrología para todos los 
días. Los planetas que por 360 días —así estaba calculado el 
año— no ofrecían variantes suficientes, se colocaron tinal- 
mente aparte cediendo su puesto a una astrología ampliada 
de las estrellas fijas. 

El cielo de las estrellas fijas de Arato (cerca del 300 a.C.) 
es todavía hoy el instrumento primario de la astronomía, 
después de que una rigurosa ciencia natural griega hubiera 
conseguido espiritualizar las agitadas criaturas de la fantasía 
religiosa hasta hacer de eilas unos serviciales puntos ma- 
temáticos. Ala astrología helenística, en verdad, esta multitud 
de hombres, animales y seres fabulosos, que a nosotros ya 
nos parece sobreabundante, nole ofrecía cohortes suficientes 
de jeroglíficos adivinatorios para sus vaticinios diarios. Se 
desprendía de ahí una tendencia retrogradante a neoforma- 
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ciones propiamente politeístas, inclinación que ya en los 
primeros siglos de nuestra era tuvo como fruto la Sphaera 
Barbarica compuesta probablemente en Asia Menor por un 
cierto Teucro; ésta no es más que una descripción del cielo de 
las estrellas fijas, enriquecida cor nombres astrales egipcios, 
babilonios y del Asia Menor, la cual supera el catálogo astral 
de Arato casi tres veces. Franz Boll la ha reconstruido con 
genial agudeza en su Sphaera (1903), y, cosa de enorme 
importancia para la moderna historia del arte, ha reconstruido 
las etapas principales de su casifabulosa migración al Oriente 
y desde el Oriente nuevamente hacia Europa. Ella penetra, 
por ejemplo, hasta dentro de un pequeño libro ¡ilustrado con 
xilografías que nos ha conservado uno de aquellos calenda- 
rios astrológicos procedentes del Asia Menor. Este libro, el 
Astrolabium planum, editado por el estudicso alemán Engel, 
fue impreso la primera vez por Ratdolt en Augsburgo en 1488; 
pero el autor es un celebérrimo italiano, Pietro d'Abano, el 
Fausto paduano del Trecientos, contemporáneo de Dante y 
de Giotto. 

La Sphaera barbarica de Teucro sobrevivía asimismo en 
otra conformación que corresponde también al texto griego 
conservado, esto es, en la subdivisión en "decanatos”, o sea 
en tercios del mes cada uno de los cuales abarcaba diez 
grados del signo zodiacal; y este tipo de subdivisión fue 
transmitido al Medioevo occidental por los catálogos astrales 
y los lapidarios de los árabes. Así, la Gran Introducción de Abu 
Ma'shar (muerto en 886), autoridad suprema de la astrología 
medieval, contiene una sinopsis triple de las imágenes del 
cielo de las estrellas fijas, aparentemente muy peculiares y 
pertenecientes a nacionalidades diversas; tras un examen 
científico más detallado resulta, sin erbargo, que ellas se 
componen sólo de los elementos de aquella Sphaera griega 
de Teucro, vbárbaramente ampliada. Las aventuras de sus 
migraciones se pueden seguir a través de esa obra de Abu 
Ma'shar nuevamente hasta Pietro d'Abano: desde el Asia 
Menor llegada a la India a través de Egipto, la Sphaera recaló, 
probablemente pasando por Persia, en aquel Introductorium 
majus de Abu Ma'shar que luego fue traducido al hebreo en 
España por obra de un judío español Aben Ezra (muerto en 
1167). Esta traducción hebrea fue luego vertida al francés en 
1273 por el estudioso judío Hagins en Malines para el inglés 
Henry Bates, y esta versión francesa constituyó porfin la base 
de una versión latina de nuestro Pietro d'Abano, terminada en 
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1293. Esta fue impresa varias veces, por ejemplo en 1507 en 
Venecia (1a. edición Erhard Ratdolt, Venecia, 1485). También 
los tapidarios, que enseñan la influencia mágica de los deca- 
natos sobre determinadas especies de piedras, llegaron a 
España por la misma vía: India - Arabia. En la corte del rey 
Alfonso el Sabio en Toledo, la filosofía helenística de la 
naturaleza tuvo, como ya se sabe, un renacimiento muy par- 
ticular alrededor de 1260: de las versiones árabes resurgie- 
ron, en manuscritos españoles miniados, los autores griegos 
que debían de transformar a la astrología hermético-¡atrológi- 
ca, es decir oracular, de Alejandría en un fatal bien común de 
toda Europa. 

Verdaderamente, en su edición más monumental, el Astro- 
labio de Pietro d'Abano no ha sido siquiera incluido todavía por 
Boll entre sus temas de estudio. Las paredes del Salón de 
Padua son, en cierto modo, las páginas del gran in-folia de un 
calendario astrológico profético, inspirado por d'Abano sobre 
las huellas de la Sphaera barbarica.? Reservándome la expli- 
cación iconológica de ese monumento más que raro para un 
tratamiento futuro, aludiré aquí sólo a una página del Astrola- 
bium que nos conducirá, por fin, a los frescos de Ferrara. 

En la mitad inferior se descubren, abajo, dos pequeñas 
tiguras insertas en un esquema horoscópico: un hombre con 
una hoz y una ballesta que debería aparecer en el primer 
grado de Aries. No se trata sino de Perseo que realmente se 
eleva junto a Aries sobre el horizonte; su espada curva se ha 
transformado en hoz. Encima, se lee en latín: “En el primer 
grado del carnero se levanta un hombre que en la diestra 
sostiene una hoz y en la izquierda una ballesta”. Y debajo, 
como adivinación para quien ha nacido bajo este signo: “A 
veces trabaja y a veces va a la guerra”. Por lo tanto, nada más 
que un fetichismo banal del nombre referido al futuro, Sobre 
los esquemas horoscópicos, se encuentran tres figuras que 
en el lenguaje astrológico se llaman “decanatos”;? se distribu- 
yen en grupos de tres, por ende treinta y seis en conjunto, 
sobre los signos del zodíaco. El sistema de esta distribución 
es de antiquísimo origen egipcio, si bien la forma exterior de 
los signos de los decanatos revela claramente que, detrás del 
hombre del gorro y de la cimitarra, está de nuevo Perseo que 
aquí, como primera imagen, gobierna no sólo el primer grado 
sino todos los primeros diez grados de Aries. 

Una mirada al Perseo genuinamente antiguo del manuscri- 
to de Germánico en Leiden demuestra sin más que la cimitarra 
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y el turbante del primer decanato han conservado fielmente la 
hoz y el gorro frigio de Perseo.'” Sobre una tabla astrológica 
de mármol de la edad imperial romana, el conocido planisterio 
Bianchini, encontrado en 1705 sobre el Aventino en Roma y 
donado a la Academia Francesa por Francesco Bianchini 
(1661-1729), (hoy en el Louvre, 58 centímetros cuadrados, 
exactamente dos pies romanos), los decanatos egipcios se 
presentan todavía con una estilización típicamente egipcia: el 
primer decanato lleva una doble hacha. 

También esta versión del decanato de la doble hacha se ha 
conservado gracias a la lealtad medieval. El lapidario para 
Alfonso el Sabio de Castilla muestra como símbolo del primer 
decanato de Aries un hombre de carnaciones oscuras, con un 
pequeño delantal de sacrificio, que lleva realmente una doble 
hacha." 

Pero sólo una tercera versión de la serie de los decanatos, 
y precisamente la del árabe Abu Ma 'shar, nos conduce por fin 
directamente a las enigmáticas figuras de la banda mediana 
del Palacio Schifanoia. Abu Ma 'shar, en el capítulo de su Gran 
Introducción que aquí nos interesa, da una sinopsis de tres 
diferentes sistemas de estrellas fijas: el sistema árabe corrien- 
te, el ptolemaico y finalmente el indio. En esta serie de los 
decanatos indios nos creemos rodeados, en un primer mo- 
mento, por lucubraciones de la más genuina fantasía oriental 
(como, por otra parte, para desentrañar la imagen original 
griega, la iconología crítica debe en general remover constan- 
temente incalculables estratos de agregados incomprensi- 
bles). Así, un examen ulterior de los decanatos “indios” arroja 
el resultado, ya nada sorprendente, de que accesorios indios 
han recubierto símbolos astrales de origen estrictamente 
griego. 

El indio Varaha Mihira (siglo VI), innominada autoridad de 
Abu Ma 'shar, menciona exactamente en su Brhajjataka como 
primer decano de Aries un hombre con una doble hacha. El 
dice: 

Como primer decanato del carnero se presenta un hombre 
negro de ojos rojos que tiene los flancos ceñidos por un paño 
blanco, terrible en el aspecto, casi como para indicar su capacidad 


de protección; tiene levantada un hacha. Este es un hombre- 
dreskana (decanato) armado y dependiente de Marte (Bhauma).' 


Y en Abu Ma'shar, se dice (Boll, Sphaera, p. 497): “Los 
indios dicen que en este decanato se alza un hombre negro de 
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ojos rojos, de alta estatura, fuerte coraje y elevados sentimien- 
tos; lleva una amplia túnica blanca, ceñida en el medio por una 
cuerda; está airado, se mantiene derecho y observa”. Las 
figuras concuerdan entonces con la tradición, excepto en un 
matiz: en el árabe, el decanato ha perdido su hacha y ha 
conservado sólo la túnica ceñida por una cuerda. 

Hace cuatro años, al leer el texto árabe de Abu Ma'shar en 
la versión alemana agregada, tan loablemente, por Dryoff al 
libro de Boll,'* acudieron de pronto a mi mente las enigmáticas 
figuras de Ferrara, tan a menudo y desde hace tanto tiempo 
interrogadas en vano; he aquí que una después de otra se 
fueron revelando como los decanatos indios de Abu Ma 'shar. 
La primera tigura de la zona intermedia del fresco de marzo 
hubo de quitarse la máscara: el hombre negro y airado, que se 
mantiene de pie y observa, con su vestimenta ceñida y cuya 
cuerda él mismo aferra ostentosamente.'* De ese modo, se 
puede ahora analizar con seguridad todo el sistema astral de 
la banda media. Sobre el estrato más bajo del cielo griego de 
las estrellas fijas, se había acomodado en una primera época 
el esquema del culto de los decanatos, de procedencia egip- 
cia. Sobre éste se depositó, a su vez, el estrato de la transfor- 
mación mitológica india, la cual luego —probablemente a 
través de una mediación persa— debió de pasar por el 
ambiente árabe. Después de que la versión judia hubo dejado 
otro residuo obnubilante, el cielo griego de las estrellas fijas 
desembocó por fin, par la mediación francesa de la traducción 
latina de Abu Ma 'shar que realizó Pietro d' Abano,en la 
cosmología monumental del primer Renacimiento italiano, 
bajo el aspecto precisamente de esas treinta y seis figuras 
enigmáticas de la banda media de los frescos de Ferrara. 

Vayamos ahora a la zona más alta donde se desenvuelve 
la procesión de las divinidades. Varios artistas, muy desigua- 
les, colaboraron en la serie completa de los frescos. Fritz 
Harck'* y Adalto Venturi'* han realizada la difícil tarea de 
pioneros de la crítica estilística, y somos también deudores de 
Venturi por elúnico documento que señala a Francesco Cossa 
como creador de las imágenes de los primeros tres meses 
(marzo, abril, mayo); se trata de una convincente carta autó- 
grafa, rica en su contenido, escrita por Francesco Cossa el 25 
de marzo de 1470. 

En lo alto, vemos a Palas con la Gorgona sobre el pecho y 
la lanza en mano, encima de un carro de triunfo tirado por 
unicornios (latienda del carro es agitada por el viento); la figura 
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está muy dañada, pero es claramente reconocible. A la 
izquierda, se ve el grupo de los discípulos de Atenea, médicos, 
poetas, juristas (a los cuales una investigación más minuciosa 
quizás un día podrá identificar con personalidades de la 
universidad ferraresa de aquel tiempo); a la derecha, en 
cambio, la mirada penetra en un círculo de mujeres ferraresas 
dedicadas a trabajos de costura: en primer plano tres mujeres 
que recaman, por detrás tres tejedoras frente al telar, rodea- 
das por un corrillo de espectadoras elegantes. Esta comitiva 
de damas, sentadas en una actitud tan inocente, daba a los 
fieles de la astrología el antiguo vaticinio para los nacidos en 
Aries: quien ha nacido en marzo, bajo el signo del carnero, 
estará dotado precisamente de una habilidad particular en el 
manejo de la lana. 

De ese modo, Manilio, en su poema didáctico astrológico 
— único monumento de amplio respiro de la poesía astrognós- 
tica que haya producido la poesía latina de la Roma impe- 
rial—, canta el carácter psíquico y profesional de los nacidos 
bajo Aries en los versos siguientes: 


y por medio de mil artes 

Los vellones engendran varios oficios: 

Ora se apelotona la lana en bruto, ora se la lava, 

Ora se la transforma en tenue hilo, ora se la convierte en telas, 
Ora se compran y se venden vestidos con beneficios. '* 


La concordancia con el poema de Manilio no es casual, 
asunto hasta ahora escapado a la investigación: el poema 
astrológico de Manilio formó parte, después de 1417, de los 
clásicos redescubiertos y resucitados con amoroso entusias- 
mo por los doctos humanistas italianos;'* en un célebre 
pasaje, esa misma obra presenta también a los patronos de 
los meses con estas palabras: 


Al lanítero protege Palas, al toro Citerea, 

Febo a los hermosos mellizos; Mercurio al cangrejo, 

Al león Júpiter y la madre de este rey de los dioses, 

De Ceres es la virgen que lleva las espigas, de Vulcano 

La fabricada balanza, a Marte está ligado el escorpión pugnaz; 
Diana nutre al varón cazador, pero a su parte equina 

Y alas puntiagudas estrellas del cabrío alimenta Vesta, 

El acuario es el astro de Juno al lado de Júpiter, 

Y Neptuno vela por sus peces en el mar.* 
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Ercole dei Robenti y Francesco del Cossa. El mes de agosto 


(3er. decanato). 
Ferrara, Palacio Schifanoia. 
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De manera completamente literal, los siete triuntos de 
divinidades aún existentes en los frescos corresponden *— 
como veremos con mayor precisión en otro ejemplo— a esta 
serie, la cual, por otra parte, no aparece en ningún otro 
escritor. Palas protege a marzo, el mes de Aries, Venus al toro 
y a abril, Apolo a los gemelos y a mayo, Mercurio al cangrejo 
y a junio, mes del primero; Júpiter y Cibeles juntos (alianza 
muy característica y no demostrable fuera de este pasaje) 
protegen al signo del león y al mes de julio, Ceres a la virgen 
y al mes de agosto, y Vulcano a la balanza que va unida a 
septiembre. No puede haber más dudas entonces acerca de 
las fuentes literarias que debemos considerar como la trama 
ideal de todo el ciclo figurativo. Abajo, en la zona intermedia 
semioscura, dominan, bajo un disfraz medieval internacional, 
los demonios astrales helenísticos; en lo alto, el poeta latino 
asiste a las divinidades en su intento de reconquistar la familiar 
atmósfera superior del Olimpo griego. 

Consideremos ahora al mes de abril, regido porel toro y por 
Venus. La señora Venus, que se desliza sobre el río en un 
vehículo tirado por cisnes, cuyos tendales se vuelan alegre- 
mente al viento, no revela trazas exteriores del estilo griego. 
En un primer momento, ella parece distinguirse tan sólo por el 
vestido, los cabellos sueltos y la guirnalda de rosas, de los 
demás habitantes de los dos jardines de amor que, de un 
modo completamente terrenal, a derecha e izquierda se 
ocupan en sus propios asuntos. 

Es más, analizando aparte el grupo de Marte y Venus sobre 
sucoche, el trovador tirado prcisnes, ceñido por cadenas y tan 
lánguidamente arrodillado delante de su dama, recuerda una 
atmósfera nórdica de Lohengrin, así como ésta se presenta, 
por ejemplo, en la miniatura flamenca que ilustra la historia 
legendaria de la casa de Cleves (cfr. el Chevalier au Cygneen 
Hs. Gall. 19 de la Biblioteca pública y mayor de Munich). Dado 
el vivo interés de la corte dé Ferrara por la civilización caballe- 
resca francesa, se podría presuponer muy bien una compren- 
sión equivalente de los sentimientos de importación nórdica. 
Sin embargo, Francesco Cossa representó a Venus según el 
programa riguroso de la mitografía latina erudita. 

El ya recordado Alberico prescribe, en su manual para los 
pintores de divinidades, la siguiente representación de Venus, 
que puedo citar tal como ella figura en un manuscrito italiano 
ilustrado.? El texto latino traducido suena más o menos así: 
“Venus ocupa el quinto puesto entre los planetas. Por eso, era 
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representada en el quinto lugar. Venus era pintada como una 
mujer muy bella, desnuda y nadando en el mar; en su diestra 
tenía una conchilla, su cabeza estaba adornada por una 
guirnalda de rosas blancas y rojas, y las palomas la acom- 
pañaban volándole en derredor. Vulcano, dios del fuego, 
tosco y horrendo, era su esposo y estaba a su derecha. Por 
delante de ella, tres pequeñas virgenes desnudas, llamadas 
las tres Gracias; dos de éstas dirigían la cara hacia nosotros, 
pero la tercera mostraba las espaldas; también el hijo de 
Venus, Cupido, alado y ciego, se encontraba allí, al lado, y 
hería a Apolo con su arco y flecha, tras lo cual, temiendo la ira 
de los dioses, se refugiaba en el regazo de la madre que le 
extendía la mano izquierda"? 

Volvamos ahora a la Afrodita de Cossa: la guirnalda de 
rosas rojas y blancas, las palomas revoloteando alrededor de 
la diosa que avanza por el agua, Amor, representado sobre la 
cintura de la madre mientras amenaza con su arco y flecha a 
una pareja de enamorados, y sobre todo las tres Gracias, 
pintadas sin ninguna duda según un modelo antiguo, demues- 
tran que en la representación actuaba la voluntad de una 
reconstrucción genuinamente antigua. 

Bastará una cierta capacidad de abstracción para recono- 
cer en una miniatura francesa de fines del siglo XIV la 
Anadiomenes de Alberico de viaje por la Francia medieval. Así 
representada, ella surge del mar en el Ovíde moralisé.* La 
situación y los atributos son claros: por cierto, Amor se ha 
convertido en un rey alado en el trono, y la diosa nacida de la 
espuma del mar parece haber aferrado, en su estanque, un 
ánade en lugar de la conchilla; pero encuanto al resto nos im- 
presionan algunos rudimentos míticos absolutamente inequí- 
vocos:rosas blancas y rojas flotan sobre el agua, tres palomas 
revolotean alrededor, y una de las tres Gracias busca inclusive 
colocarse en la prescripta posición de espaldas. Este Olimpo 
de Álberico conserva vigencia para las ilustraciones de textos 
franceses hasta los siglos XV y XVI, y se mantiene también en 
el juego del Tarot llamado "de Mantegna”, grabado en cobre 
en la Alta Italia en torno a 1465. 

Pasemos ahora a los dioses olímpicos en calidad de 
demonios astrales, tal como continúan existiendo en los 
calendarios de los planetas. Obsérvese, por ejemplo, el folio 
de la suerte de los “hijos de Venus” en un Blockbuch de 
Borgoña (pero tal vez inspirado en modelos alemanes) de 
1460 aproximadamente.?” No se asiste a ninguna alternativa 
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demoníaca demasiado siniestra; la señora de Chipre, nacida 

de la espuma del mar, se ha transtormado en patrona de una 

alegre hostería con jardín: parejitas de enamorados se bañan 

¿ Y juegan al son de la música en medio de un prado florido; si 
no sobrevolase las nubes una figura de mujer desriuda, con un 

" espejo en la diestra y flores en laizquierda, allí arriba por el aire 
entre sus signos del zodíaco, quienes están abajo sobre la 
tierra no serían reconocidos como lo que son: escolios ilustra- 
tivas, astrológicamente útiles, de las cualidades míticas de la 
Venus cósmica, quien despierta cada año en la naturaleza y 
en los hombres la alegría de la vida. 

Del mismo modo que las doce divinidades de Manilio 
ocupan la región de las estrellas errantes, la astrología plane- 
taria se retira, en Ferrara, para ceder su puesto ala astrología 
de los decanatos. No obstante, no se podrá desconocer que 
el jardín de amor y los ejecutantes de instrumentos musicales 
en el fresco de Cossa están inspirados en los tradicionales 
“hijos de Venus”. Por cierto, el fuerte sentido realista de Cossa 
(tenemos un testimonio incomparable de ello en la Galería 
Vaticana, en la predela con escenas de ¡a vida de San Vicente 
Ferrer) supera ei elemento extra-artístico de la intromisión 
literaria: este último se manifiesta, en cambio, con mayor 
nitidez en esas imágenes de los meses del Palacio Schitanoia, 
en las cuales una personalidad artística más débil no logra 
imponerse al árido programa ni dar vida a ¡a representación. 

Una personalidad de ese tipo es el pintor del fresco de julio. 
Según Manilio, este mes pertenece a la pareja Júpiter-Cibe- 
les. De acuerdo a ¡a teoría planetaria de la antigúedad tardía, 
por el contrario, el Sol-Apolo sería ei regente de julio y del 
signo del león. En el fresco se ven, arriba en el ángulo a la 
derecha, monjes orantes, arrodillados en ¡a capilla y delante 
de una tabla de altar; esta representación fue a dar aquí, 
dentro de la serie de las doce divinidades de Manilio que 
resulta finalmente decisiva para los frescos, al ciclo de los hijos 
del planeta Sol-Apolo. Desde 1445 está comprobada, en 
Alemania meridional, la existencia de estos piadosos orantes 
como elemento típico de los “hijos del sol".?* El verso alemán 
de un libro xilográfico sobre los planetas dice a propósito: “Por 
la mañana muchos sirven a Dios, luego viven a su antojo”. 

Haciendo a un lado esta intrusión de un elemento del ciclo 
planetario del Sol, el mes del león, julio, es regido según 
Manilio por la pareja de Júpiter y de la Cibeles con corona en 
forma de torres; ambos comparten pacíficamente el trono de 
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su carro triunfal. Los grupos a la derecha nos permiten 
comprender con cuánta seriedad se procuraba hacer revivir 
fielmente la leyenda antigua: en el fornido está acomodado 
Attis, como lo quiere la leyenda bárbara. Y que los eclesiásti- 
cos envueltos en vestes sacerdotales cristianas, que llevan 
fuentes, címbalos y tambores, están realmente pensados 
como “Gallos”, y además los jóvenes armados en el fondo 
representan coribantes blandiendo espadas, ambas cosas 
quedan demostradas en su conexión por las tres sillas vacan- 
tes que vemos en el primer plano: un sillón de brazos vacío 
está a la izquierda, dos bancos de tres patas a la derecha. No 
puede haber dudas de que estos “lugares para sentarse”, en 
el estilo de la época, hayan sido colocados de manera tan 
vistosa en primer plano en calidad de símbolos arcanos de 
culto, genuinos y muy antiguos; deberían ser los tronos divinos 
vacantes de Cibeles, recordados todavía por el propio San 
Agustín con una referencia expresa a Varrón.? 

La leyenda de Cibeles, aunque sin esa anotación pictórica 
hipererudita acerca de los tronos de la divinidad, se encuentra 
con todos sus detalles bárbaros no sólo en Alberico: ya se nos 
aparece en el folio único de un manuscrito de Ratisbona del 
siglo XII, junto a otras figuras paganas muy curiosas. Detrás 
de Cibeles sobre el coche tirado por leones, se divisan dos 
coribantes con espadas desenvainadas.?” En este caso, la 
voluntad de acceder a una arqueología temáticamente fiel no 
faltaba en absoluto al así llamado Medioevo. 

El pintor del fresco de julio, cuya fuerza figurativa no hace 
olvidar el fondo ilustrativo, como sucede a quien considera el 
mundo de las figuras llenas de vida de Cossa, es el último 
brote de la concepción artística medieval, ya próxima a su fin. 
Laescenanupcial a la izquierda debería representar las bodas 
de Blanca d' Este, hija de Borso, con Galeotto della Mirandola. 
Hermano de este Galeotto era Pico della Mirandola, el valiente 
pionero de la lucha contra la superstición astrológica, quien en 
un capítulo particular de su obra atacó la absurda doctrina 
árabe de los decanatos. Se comprende que un hombre rena- 
centista en cuyo ambiente íntimo conseguía penetrar esta 
ríada de demonios astrológicos (también Savonarola, otro 
enemigo de la astrología, había nacido en Ferrara) se levan- 
tase en armas contra semejantes idolos bárbaros de la suerte. 
Pero con cuánta tuerza la mitología de la corte estense debía 
estar ligada aún a ideas y prácticas medievales y tardo- 
antiguas, si todavía en 1470 se encuentran sólo los primeros 
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síntomas de una segura restauración artística del Olimpo, 
signos que descubrimos precisamente en la sustitución de las 
divinidades planetarias por la serie de las doce divinidades de 
Manilio. 

Ahora bien, ¿quién pudo haber sido el docto inspirador? En 
la corte estense, la astrologia ocupaba un lugar importante: de 
Lionello d' Este se cuenta, por ejemplo, que llevaba en los siete 
días de la semana, como los antiguos magos, vestidos de los 
correspondientes colores planetarios;* Pietro Bono Avogaro, 
uno de los astrólogos de la corte, escribía pronósticos para 
cada año, y un cierto Carlo da Sangiorgío interrogaba el futuro 
incluso mediante la geomancia, aquelbrote degenerado de la 
adivinación antigua.?* No este Avogaro, pero sí el otro profesor 
de astronomía en la universidad de Ferrara fue el inspirador 
hipererudito de las imágenes de los meses en el Palacio 
Schifanoia: Pellegrino Prisciani, bibliotecario y al mismo tiem- 
po historiógrafo de la corte de los Estenses. El hecho es 
comprobable mediante una prueba indiciaria que nos llega de 
lacrítica de las fuentes. En efecto, Avogaro también cita varias 
veces a Abu Ma'shar en sus pronósticos. Pero aquel Pellegri- 
no Prisciani“” (cuyo retrato se ha conservado en el frontispicio 
de su Orthopasca en la Biblioteca de Módena) cita como 
autoridad, en una respuesta astrólogica suya, exactamente a 
aquel trimonio de eruditos que, según acabamos de demos- 
trar, son las fuentes de las ideas principales de nuestros 
frescos: Manilio, Abu Ma'shar y Pietro d'Abano. Debo la copia 
de este documento, hasta ahora desconocido y para mi tan 
significativo, a la cortesía del director del Archivo de Módena, 
el señor Dallari.* 

Leonor de Aragón, consorte del duque Ercole, había pedi- 
do a Prisciani, astrólogo de confianza de la familia, la indica- 
ción de la mejor conjunción astral bajo la que seguramente 
habría de satisfacerse el deseo formulado. Prisciani verifica 
Gen alegría que la conjunción se ha hecho presente justo en 
ese momento: Júpiter coincide con la cabeza del dragón y la 
posición de la luna es favorable bajo el signo de acuario; el 
astrólogo se remite en su dictamen erudito, publicado por mi 
como apéndice, a los aforismos de Abu Ma'shar y al Concilia- 
dor de Pietro d'Abano. Pero el autorizado acuerdo final, se lo 
hace pronunciar a Manilio (1V, 570-571): "pues si quieres 
alguien santo, casto y probo, éste nacerá para tí cuando se 
alce el primer acuario”.* Esta prueba indiciarla puede ser con- 
siderada definitivamente concluyente sobre la base de un 
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segundo testimonio documental: la carta de Francesco Cos- 
sa,* ya recordada, es una letanía contra el superintendente 
ducal de las artes donde, pasando por encima de él, Cossa 
expresa al duque Borso en persona su queja por el mal 
tratamiento y la escasa remuneración. Pero el inspector de las 
artes en el Palacio Schifanoia era nuestro Pellegrino Prisciani. 
En verdad, Francesco dice tan sólo que se dirige al mismo 
porque no quiere molestar a Pellegrino: “...no quiero ser aquel 
que a pellegrino de prisciano y a otros provoque fastidio”, pero 
del contexto resulta claramente que el artista evitaba al erudito 
porque éste quería ponerlo en el mismo plano, en cuanto a la 
paga, que a los otros pintores de los meses en los frescos, 
definidos por Francesco Cossa —y hoy comprendemos su 
justificada y vana indignación— como “los más tristes mucha- 
chos de Ferrara”. 

No creo infligir ningún daño a la memoria de Pellegrino al 
pensar que él estimara a los otros pintores por lo menos tanto 
cuanto a Francesco Cossa, no por otra cosa sino porque ellos 
representaban con aquella hermosa claridad las sutilezas del 
programa erudito. Pero no debemos olvidar que el programa 
de Prisciani —aún cuando en la ejecución pictórica podría 
producir un dispersión antiartística a causa de la sobrecarga 
de los detalles— revela en sus bases a un inventor que sabe 
tratar con tacto los elementos profundamente armónicos de la 
cosmología griega. Si después de esto consideramos, en un 
apunte fugaz, la retraducción de todo el ciclo figurativo de 
Ferrara a una forma esférica, saltará a los ojos que la triple 
banda pictórica del Palacio Schifanoia es verdaderamente un 
sistema esférico transportado sobre una superficie plana, en 
cuya disposición el esquema estérico de Manilio se mezcla 
con el de la tabla Bianchini. 

El núcleo central de la esfera terrestre está simbolizado por 
el calendario ilustrado de la corte y del estado del duque Borso: 
en la fila más alta se encuentran —en armonía con la te de 
Manilio— las doce divinidades olímpicas como patronas de 
los meses; de éstas, todavía existen en Ferrara: Palas, Venus, 
Apolo, Mercurio, Júpiter-Cibeles, Ceres y Vulcano. Manilio ha 
llamado rectores de los doce meses a las doce divinidades en 
lugar de a los planetas y las ha venerado como tales. En 
Ferrara, esta teoría cosmológica es observada en su idea 
fundamental: sólo en puntos aislados se podrían indicar 
fragmentos dispersos de la astrologia planetaria medieval 
más antigua, mientras que la mitografía descriptiva erudita 
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—primera entre todos la de Alberico— ha contribuido, en una 
medida incluso excesiva, ala elaboración mezquina delfondo. 
La esfera del zodíaco es común a Manilio, al planisferio 
Bianchini y al ciclo de los meses del Palacio Schifanoia. Pero 
por efecto de la elaboración del sistema de los decanatos, que 
en la tabla Bianchini se inserta como una región particular 
entre las estrellas fijas y los planetas, la esfera de Prisciani 
está ligada por vínculos de sangre al cosmos de la tabla 
Bianchini; los decanatos indios de Abu Ma'shar que dominan 
la región intermedia en el Palacio Schifanoia han revelado, de 
hecho, —aunque sólo después de una auscultación minucio- 
sa— que un corazón griego late bajo las vestimentas variadas 
con las que se han cubierto los peregrinos en sus viajes 
pletóricos de travesías por los tiempos, por los pueblos y los 
ambientes. 

Las pinturas de Tura en la biblioteca de Pico della Mirando- 
la, lamentablemente, sólo se han conservado para nosotros 
en descripciones; tal vez aquéllas nos mostrarían, en el mismo 
campo de la pintura terraresa de la época de los frescos, cómo 
se preparaba el advenimiento estilístico principal que simbo- 
liza el paso del primer Renacimiento al Renacimiento maduro: 
la restauración de un estilo ideal, más elevado y a la antigua, 
para la representación de los grandes protagonistas de la 
leyenda y de la historia antigua. Por cierto, ningún puente 
parece conducir desde el Palacio Schifanoia a este estilo 
ideal, a la antigua, de una humanidad superior. Hemos visto 
que la leyenda de Cibeles, en 1470, cumple su obligación 
ilustrativa medieval en el estilo prosaico de un cortejo callejero 
—ya que Mantegna no había enseñado todavía de qué 
manera la madre de los dioses es llevada de paseo festivo en 
el andar solemne del arco de triunfo romano; y tampoco la 
Venus de Cossa se atreve a ascender de la baja región del 
realismo de la vestimenta “a lafrancesa” hacia el éterluminoso 
de la “Venus antepasada” de la Villa Farnesina.* 

No obstante, existe una esfera de transición entre Cossa y 
Rafael: Botticelli. También Alessandro Botticelli hubo de libe- 
rar a su diosa de la belleza antetodo del realismo medieval de 
un arte banal “a la francesa”, de la servidumbre ilustrativa y de 
la praxis astrologica. Hace algunos años,* intenté demostrar 
que los grabados del así llamado calendario Baldini son una 
obra juvenil de Botticelli y, sin embargo, son características de 
su imagen de la antigúedad. El calendario tiene, en estanueva 
conexión. un interés doble: por su texto y por sus representa- 
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ciones. Eltexto es una instrucción directa de uso para los fieles 
de los planetas; un examen más detallado demostrará que se 
trata de un auténtico compendio de cosmología helenística 
aplicada, transmitida también ella por Abu Ma'shar, 

A las representaciones se une ahora, por la circunstancia 
en apariencia secundaria de que poseemos también una 
edición posterior de este calendario, cierta intuición preciosa. 
Podemos abservar in statu nascendi, en virtud de una estuma- 
dura de la configuración externa, el nuevo principio estilístico 
de la movilidad idealizante a la antigua. La primera edición de 
ese calendario, techable tal vez en 1465, sigue exactamente 
el tipo de los grabados de planetas que tenemos en el Norte. 
En el centro de la comitiva de Venus, se encuentra una rígida 
figurita temenina de danzante: una mujer en traje borgoñón, 
que lleva en su cabeza el hennintrancés con la toca, imposible 
de confundir, demuestra ya en su exterior que Baldini- 
Botticelli ha de haber seguido una versión borgoñona del 
modelo nórdico. Pero la tendencia y la sustancia de la trans- 
formación estilística del primer Renacimiento florentino se nos 
han revelado gracias a la segunda edición del grabado, que 
debe considerarse unos pocos años posterior. De la larva de 
Borgoña. estrechamente cerrada en su capullo, se libera la 
mariposa florentina, la “Ninfa” de cabellera alada y de vestidos 
al viento, propios de la ménade griega o de la Victoria romana. 

En relación con cuanto ha sido dicho, resulta ahora clara- 
mente que las pinturas botticellianas de Venus, el "Nacimiento 
de Venus” y la así llamada "Primavera", procuran reconquistar 
la libertad olímpica para la diosa encadenada por el Medioevo 
de una doble manera, mitográfica y astrológica. Venus, Ana- 
diomenes salida de la crisálida, aparece sobre el agua dentro 
de la conchilla, en medio de las rosas que vuelan a su 
alrededor. Sus compañeras, las tres Gracias, permanecen en 
su séquito en el otro cuadro al que yo llamé, años atrás, el 
“Reino de Venus”. Hoy querría proponer un matiz algo distinto 
de aquella misma definición, que liberaría sin más la esencia 
de la diosa de la belleza y de la señora de la naturaleza, la cual 
se manifestaba también para el espectador del siglo XV a 
quien resultase familiar la astrología: “Venus planeta”, la diosa 
del planeta Venus que aparece en el mes de abril regido por 
ella. Simonetta Vespucci (y ambas pinturas forman parte, 
según mi parecer, del culto a su memoria) murió, como 
sabemos, el 26 de abril de 1476. Botticelli recibió entonces de 
la tradición del pasado los elementos temáticos, pero se sirvió 
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de ellos para una creación muy personal de una humanidad 
ideal, cuyo estilo nuevo él mismo plasmaba con la ayuda de los 
antiguos griegos y latinos resucitados, del himno homérico, de 
Lucrecio y de Ovidio (éste último interpretado por Poliziano, no 
por un monje moralizador): y pudo plasmarlo sobre todo 
porque la propia plástica antigua le mostraba de qué modo el 
mundo de las divinidades griegas danza su ronda en esferas 
superiores al sonido de la melodía platónica. 

¡Compañeros de estudios! La solución de un enigma de 
figuras, cuando además no es posible iluminarlo a nuestra 
voluntad sino apenas entreverlo cinematográficamente, no 
era por cierto el fin propio de mi conferencia. Con este intento 
aislado,no definitivo, que osé hacer aquí, deseaba permitirme 
una arenga en favor de la ampliación metológica de los 
confines temáticos y geográficos de nuestra disciplina. 

Categorías inadecuadas de una teoría evolucionista gene- 
ral impidieron a la historia del arte, hasta aquí, el poner el 
propi. material a disposición de la “psicología histórica de la 
expresión humana”, que en verdad aún no está escrita. 
Nuestra joven disciplina se impide a sí misma una perspectiva 
histórica universal a raíz de su posición fundamental, o bien 
demasiado materialista o bien demasiado mística. A tientas, 
ella procura encontrar una teoría propia del desarrollo entre 
los esquematismos de la historia política y las teorías sobre el 
genio. Con el método de mi intento de interpretar los frescos 
del Palacio Schifanoia, espero haber mostrado que un análisis 
iconológico, que no se deje atemorizar por un respeto exage- 
rado de los límites, que considere a la Antiguedad, el Medio- 
evo y la era moderna como una época conexa, y que interro- 
gue a las obras del arte autónoma y del arte aplicada por el 
hecho de ser ambas, y con igual derecho, documentos de la 
expresión, espero haber mostrado que este método, buscan- 
do iluminar con cuidado una oscuridad individual, ilumina los 
grandes momentos del desarrollo general y sus relaciones. 
Me urgía menos la solución elegante que el desvelamiento de 
un nuevo problema, el cual quisiera formular de este modo: 
“¿En qué medida el advenimiento de la transformación estilís- 
tica de la figura humana del arte italiana ha de considerarse 
como el resultado de una confrontación, hecha sobre bases 
internacionales, con los conceptos figurativos sobrevivientes 
de la civilización pagana de los pueblos del Mediterráneo 
oriental?” 

El estupor entusiasta ante el acontecimiento incomprensi- 
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ble de la genialidad artística sólo podrá ser sentido con mayor 
vigor cuando reconozcamos que el genio es gracia y, al mismo 
tiempo, capacidad consciente de empeñarse en un dar y un 
tener recíprocos. El nuevo gran estilo que nos dio el genio 
artístico italiano estaba enraizado en la voluntad social de 
liberar a la humanidad griega de la "práctica" medieval, orien- 
tal-latina. Con esta voluntad de restaurar la Antiguedad, “el 
buen europeo” iniciaba su lucha por las luces, en aquella edad 
de migraciones internacionales de las imágenes que noso- 
tros, de Una manera quizás demasiado mística, llamamos 
edad del Renacimiento. 
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APENDICE 


“Carta” de Pellegrini de'Prisciani da Mantua fechada el 
26 de octubre de 1487, a la duquesa [Leonor] de Ferrara. 


llustrísima Señora Mía! Recordándome muchas veces del razo- 
namiento que tuve días pasados con vuestra Excelencia, heme 
aplicado a él al volver a mi casa: etc. Y encontrándose ahora a 
punto: cosa muy notable y maravillosa: y grandemente [adecua- 
da] al propósito de V[uestra] S[eñor]ía si yo consiguiera certeza de 
algún otro lado: he llegado a ella a través de todas las debidas 
demostraciones: no he dudado entonces en escribirle a propósito 
por mis propios medios: y desvelarle todo: sin callar que tal vez 
otra [demostración] todavía: podría por alguien ser tomada en 
cuenta con un poco de error como también hacían en esta tierra 
las brigadas. 

En el tiempo aquí debajo anotado: corre aqueila constelación a la 
cual no tanto los doctores modernos: como los antiguos: festeja- 
ban: la cual desde hace muchos años por mí mismo: como 
supongo también por muchos otros: ha sido esperada con gran- 
dísimo deseo. Y es aquélla de la cual escribe un doctor muy 
notable llamado Almanzor” en sus aforismos, en el [número] 110: 
y dice. 

Si alguien pidiera algo a Dios: con la cabeza presente en el medio 
del cielo junto a Júpiter: y con la luna yendo hacia éste no pasaría 
mucho tiempo que se accediese en breve a lo deseado:” Y de esa 
[constelación] habla también el Conciliador,”> antetodo en la 
diflerencila 113 donde escribe estas palabras. 

También de este modo alguien puede prosperar o no hacia los 
bienes de la fortuna: honores: Ciencia: etc. por lo cual conocí 


[cómo] dirigir una invocación mía a Dios y a la Ciencia: cuando la 
cabeza aparece en medio del cielo junto a Júpiter: y la luna 
asciende hacia éste: Lo cual observaban los Reyes de los griegos 
cuando querían ver satisfechas sus peticiones: albu. in Sadan. E 
incluso en la diflerencila 154 diciendo de este modo. 

Además de manera semejante, se calman [los astros] con tuna 
oración de la astronomía: y surgen para nuestro socorro como lo 
insinúa el epílogo de les oraciones de los planetas: sobre lo cual 
albumasar ín Sadam: Los reyes de los griegos cuando querían 
suplicar a Dios por algún negocio: colocaban la cabeza del 
Dragón en medio del cielo junio a Júpiter y o bien la mirada de éste 
en una figura amigabie y la luna junto a Júpiter: o bien retrocedien- 
do desde el mismo y alcanzando la conjunción con el señor 
ascendente: y no obstante además con la cabeza en una figura 
amigable y la luna junto a Júpiter: o bien retrocediendo desde el 
mismo y alcanzando la conjunción con el señor ascendente: y no 
obstante además con la cabeza en una figura amigable: Entonces 
decían que su petición era satistecha, sobre lo cual almanser en 
los aforismos: Si alguien pidiera así algo a Dios etc. Y yo mismo, 
en la revolución de este Orbe y cuando accedo a la ciencia en la 
configuración, he sido visto aprovechándola rápidamente.“ 

Y porque ll[ustrísiima Señora mía algunas veces suelen, ..n este 
tiempo, esculpir en plata o en algún otro meta! la situación del cielo 
en determinado momento: por no parecerme esto necesario: muy 
pronto he ordenado ciertas palabras bien a propósito previas ala 
Oración: las cuales de igual modo mando a V. Excel[encila quien 
se dignará contar todo esto a mi ll[ustris:m]o Señor, su consorte: 
y mostrarle cada cosa diciéndole: que no me pareció [adecuado] 
escribir a Su Excelsitud: para que las cartas no pasen por los 
escritorios de la Cancillería: y el Asunto no corra por la boca de 
muchos que, como hombres toscos [que sonj, lo criticarían muy 
pronto: 

Vuestra ¡l[ustrísilma Señ[or]ía entonces: el dos de noviembre 
próximo venidero que será día de Venus: por la noche, sonadas 
las veinticuatro horas y tres cuartos, en actitud de buena devoción 
y en lugar apto: arradillada, comenzará la Oración diciendo: 
Dios Omnipotente y Eterno, que de la nada creaste todas las 
cosas visibles e invisibles; y los mismos cielos en orden tan 
admirable colocaste; con estrellas fijas y errantes tan maravillosa- 
mente lo decoraste; irradiaciones en lo alto; luces; movimientos: 
poder: y esa fuerza a los astros otorgaste; tal como te plugo: y a 
los cuales animaste con las inteligencias separadas y tus santos 
ángeles: Incluso nosotros conseguiremos. de esos mismos cie- 
los, muchísimos frutos, comodidades y beneficios (con la interce- 
sión de tu piedad): A Tí me dirijo suplicante; y devotamente 
imploro a tu sempiterna majestad; y si no tanto como debo; al 
menos como puedo en cuanto a la contrición del ánimo a iu 
inmensa misericordia y a tu admirable benignidad me remito: Para 
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que hechos a un lado los pecados de mi ignorancia y de mi 
maldad; te dignes perdonarme con tu piedad: Y como gracias a 
aquella maravillosa estrella precursora y guia: Gaspar; Melchor y 
Baltasar; descendieron del oriente y llegaron al deseado pesebre 
de Nuestro Señor Jesucristo tu hijo: Así ahora me guíe y me 
auxilie la Estrella de Júpiter con la cabeza de! dragón colocada en 
medio del cielo y la luna yendo hacia aquél; con tus ministros y con 
stis ángeles. Pueda esta Oración mía llegar hasta tí: Y que te 
dignes concederme; y prodigarme. etc, y aquí diga Vuestra] 
S[eñoría] la gracia que desea de ese eterno Dios: Y estése así 
reiterando la Oración hasta que suene la una de la noche: Y tenga 
por seguro que no pasarán muchos días que verá el efecto de 
haber conseguido la gracia solicitada. Y tenga por cierto que esta 
Constelación no volverá a ser tan favorable en muchísimo tiempo 
porque acurre en el signo de acuario; El cual es exactamente un 
signo de mucha santidad: y tanto [lo es] que cuando un hombre 
nace y viene a este mundo al ascender ese signo de acuario el tal 
es santo y hombre de bien: Por lo cual Marco Manilio no dudó en 
escribir de este modo: Pues si quieres alguien santo; casto y 
probo: Este nacerá para tí; cuando se alce el primer Acuario. Y 
que así ocurra y sea satisfecho por tu Ii[ustrisim]a S[eñora], a 
cuyos pies mil veces me postro y recomiendo. Mantua, 26 de 
octubre de 1487, 


Fiel y devoto Servidor 
de Vuestra Ducal Dominación: Peregrino Prisciano 


A mi llustrísima Señora 

la Señora Duquesa de Ferrara 
en Ferrara 

Urgente 


N. del T.: La “cabeza” (caput) y la “cola del dragón” (cauda 
draconis) eran, en la astrología clásica, los nodos lunares, esto es 
los puntos donde la luna atravesaba la eclíptica de sur a norte y 
de norte a sur respectivamente. Tales nombres derivaban de la 
tradición babilónica: recordaban los lugares del cielo donde el 
dios Marduk había colocado la cabeza y la cola del monstruo 
femenino Tiamat, después de mataria y de partir su cuerpo 
gigantesco con el cual hizo las estrellas, los planetas y las "casas 
de los grandes dioses en el firmamento”. En la astrología del 
medioevo tardío y del Renacimiento, la caput y la cauda draconis 
se transformaron en “objetos” celestes, equiparables a las cons- 
telaciones y a los planetas a la hora de trazar horóscopos. con lo 
cual se convirtieron en entidades tan artificiosas como los tres 
“decanatos” que acompañaban a cada signo del Zodíaco (Véase 
Jim Tester, 0p.cít.. pp. 148-150). 


Notas 


N. del T.: Warburg presentó este texto como ponencia en el 
Congreso Internacional de Historia del Arte, celebrado en Roma en 
1912 y que el propio Aby contribuyó a organizar por medio de grandes 
esfuerzos. 

* N. del T.:Es la traducción de la famosa expresión warburgniana de 
los Pathosformeln. 

* El "Nacimiento de Venus” y la “Primavera” de Sandro Botticelli 
(1893), en el presente volumen, y Durero y la antigúedad italiana, en 
este mismo volumen, cfr. también Arte flamenca y prime: Renaci- 
miento florentino. 

N. del T.: Lamentablemente ninguno de estos ensayos ha sido 
traducido para esta selección. 

* N. del T.: El Pequeño libro acerca de las imágenes de los dioses. 
* Cfr. ahora Robert Raschke, De Alberico Mythologo, Breslau, 1913. 
* N. del T.: Para una incursión reciente y precisa al tema, el lector 
puede consultar el libro de Jim Tester, Historia de la astrología 
occidental. México, Siglo XXI, 1990 

Otras ediciones, Venecia, 1494 y 1502. 

* Dado el celo ejemplar de los fotógrafos italianos, no se comprende 
cómo, por ahora, sólo se hayan fotografiado muy pocos frescos del 
Salón: ¡obstáculo insuperable para un estudio comparativo hasta hoy 
desechado! [Cfr. ahora Antonio Barzon, / cieli e la loro influenza neal 
affreschi del Salone in Padova. Padua, 1924. 

* Cfr. además de Franz Boll, Sternglaube und Sterndeutung. Die 
Geschichte und das Wesen der Astrologie, Leipzig, 1931, p. 60, el 
fundamental volumen de Auguste Bouché-Leclercq, £' Astrologie 
* grecque, París, 1899. 

Las mismas demostraciones serán proporcionadas por mí respecto 
de los otros decanatos; así, por ejemplo, la mujer sentada que toca 
el laúd es Casiopea, cfr, fig. en Georg Thiele, Antike Himmelsbilder, 
Berlín 1898, p. 104. 

' Cír. la fig. en el Lapidario del Rey Alfonso X, 1879 y en Boll, op cit 
p. 433. 

Conseguí rastrear, a través de G F.Wilhelm Thibaut, Astronomie, 
Astrologie und Mathematik, Estrasburgo, 1899 (en “Grundriss der 
Indo-Arischen Philologie und Altertumskunde” III, 9, p. 66), la versión 
inglesa del Chidambaram Jyer, Madrás, 1885, que se encontró 
enseguida en el legado Oppert en la Biblioteca Cívica de Hamburgo: 
la traducción alemana se debe al doctor Wilhelm Printz. 

Pp. 482-539. Una edición crítica completa de las obras de Abu 
Ma'shar con traducción está entre las necesidades más urgentes de 
la historia de la civilización. 

N. del T.:El lector interesado encontrará esta y otras figuras del ciclo 
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en André Chastel, E! Renacimiento meridional. Italia, 1460-1500. 
Madrid, Aguilar, 1965. figs. 29, 31, 32, 33, 142, 162, 166 y 167. 

s “Jáhrb. d. Preuss. Kunstslg.”, Y (1884), pp. 99 y ss. 

“Artie memorie di Storia Patria della Romagna”, 1885, pp. 381 y ss. 
7 M. Manilii Astronomica, ed. T.Breiter, 1907, IV, 128-136. 

N, del T.: Vertido del latin. 

Remigio Sabbadini, La scoperta dei codici latini e greci ne* secali 
XIV e XV, Florencia, 1905, p. 80; Benedetto Soldati, La poesía 
astrologica nel Quattrocento. Ricerche e Studi, Florencia, 1906. 

w Op.cit,, 11, 439-447. 
N. del T.: Traducido del latín. 

Roma, Vat. Reg. lat. 1290, esento en Alta Italia alrededor de 1420, 

N. del T.: Warburg transcribe el pasaje traducido al italiano, 

El poema fue compuesto (antes de 1307) por un desconocido 
eclesiástico francés; cfr. Gastón París, La littérature francaise au 
Moyen-.Age, 4a. ed., París, 1909, p. 84. La figura se encuentra en el 
ms. 373, anc. 6986 de la Bibl. Nac. de París (fol. 207 v). 

N. del T.: El Ovidio moralizado era una versión con comentarios e 
interpretaciones alegóricas cristianas del famoso texto de la Meta- 
morfosis de Ovidio. 

Cfr. Friedrich Lippmann, Die sieben Planeten, Berlín, 1895, lám. 
cv. 

N. del T.: “Libro de bloque”, así se llamaba en la antigua tipografía 
alemana al libro impreso de caracteres grandes y líneas de igual 
medida. 

+ Kautzsch, Planetendarstellungen aus dem Jahre 1445 in “Reperto- 
rium fur Kunstwissenschaft”, 1897, pp. 32 y ss. 

* N. del T.: Nombre latino corriente de los coribantes o sacerdotes de 
Cibeles. 

De Civ. Dei, Vil, 24: "y se representan sillas al lado de ella, quien 

permanece inmóvil cuando todas las cosas se mueven” (N. del T.:cit. 
en latín por Warburg). 
-" Georg Swarzenski, Die Regensburger Buchmalerei des X. und XI. 
Jahrhundents, Leipzig, 1901, describe en la p. 172 el interesantísimo 
folio del ms. Mon. Lat. 14271 (fol. 11 v), como me ha hecho notar el 
doctor Fritz Sax. 

Edmund Garratt Gardner, Dukes and Poets in Ferrara, Londres, 
1904, p. 48, remite a Decembrio, Politiae Litterariae, 1540, fol 1“Y en 
la vestimenta no sólo le importaba el decoro y la opulencia por la cual 
ciertos principes suelen ser honrados, sino que —cosa que tendrás 
por admirable— inventó también armonías de colores según la razón 
de los planetas y el orden de los días” (N. del T.: en latín en el original). 
«Cfr. surelación de 1469 en A.Capelli, Congiura contro il duca Borso 
d' Este, en “Atti e Memorie d. RR. Dep. di Storia Patria perie Province 
modenesi e parmensi”, 2, 1864, p. 377 y ss. 

Sobre él Giulio Bertoni, La Biblioteca Estense e la coltura ferrarese 
ai tempi del Duca Ercole | (1471-1503), Turín, 1903, en particular pp. 
194 y ss., y Massera, “Archivio Muratoriano”, 1911. 


34 


» Archivo de Estado de Modena, Cancelleria Ducale, Archivos por 
materias: Literatos - Prisciano Pellegrino. 
* N. del T.: Citado en latín en el original. 
% Venturi, op.cit., pp. 384-385. 
“ N, del T.: Warburg se refiere aquí al ciclo de Psyché, pintado por 
Rafael y su escuela en un techo de la Villa Farnesina en Roma. El 
fresco ilustra las fábulas narradas por Apuleyo en los libros IV a VI de 
sus Metamorfosis. allí Venus es presentada como la “madre de todas 
las cosas”, lo cual explica la expresión usada por Warburg. 

Sobre las “empresas amorosas” en los más antiguos grabados 
florentinos. Incluido en La rinascita.... pp. 179 y ss. 

N. del T.: El hennin era el sombrero alto y cónico que solían usar las 
damas nobles en los siglos XIV y XV. 
* Archivo de Estado en Modena, Cancellería Ducale, Archivos por 
materias: Literatos. Encontré huellas de la carta en Bertoni, Op. cit. p. 
172. 
Todavía en 1509, Pellegrino Prisciani dirigió una profecía muy similar 
a Isabella Este Gonzaga; cfr. Alessandro Luzio - Rodolfo Renier, La 
coltura e le relazioni letterarie d' Isabella d' Este Gonzaga. Turín, 
1903, 222 y ss. 
“ Almansoris Astrologi propositiones ad Saracenorum regem, n. 108, 
in Julii Firmici Materni... Astronomicon libri VIII, Basileae 1533, p. 98. 
“ N. del T.: Todo lo subrayado es cita latina en el original. 
» Conciliator Petri Aponensis medici ac philosophi celeberrimi Liber 
Conciliator difterentiarum philosophorum praecipueque medicorum 
appellatus, etc. En la edición de 1509, las Differentiae en cuestión 
llevan los números 113 y 156, pp. 158 v. y 201 v. 
“ Sobre Sadan cfr. Bo!l, op.cit.. p. 421; el pasaje corresponde al 
Conciliator, loc. cit. 
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ERNST GOMBRICH 
(1909) 


Mnene. Memoria. Resulta casi obvio destacar que este tér- 
mino es el que mejor identifica una actitud especifica que 
invadió la vida de Aby Warburg y cristalizó en sus seguido- 
res, entre los cuales se encuentra E.H.Gombrich. Es en este 
pensador donde la intención de rescatar y salvaguardar las 
tradiciones culturales occidentales, cuyo origen se remonta 
a la antigúedad clásica, cobra verdadera fuerza y lo lleva a 
rendir homenaje a aquellos a quienes debemos nuestras 
ideas y valores, creados en el seno de un universo intelec- 
tual. Figuras de la jerarquía de Sigmund Freud, Ernst Kris, 
George Boas, J.Huizinga, G.W.F. Hegel o Frances Yates, 
entre otras, han sido elegidas por Gombrich para conformar 
una obra que, precisamente, lleva el título de Homenajes. 
Todos ellos son erigidos por el autor como “guardianes de 
la memoria”. 

Trazar un esbozo de los apontes de Ernst Gombrich a la 
historia del arte resulta complejo, dada la diversidad temná- 
tica que maneja este investigador. Sin embargo, hay deter- 
minados tópicos que marcan de manera definitiva toda su 
trayectoria intelectual. 

Su preocupación por problemas teóricos, que incluyen 
cuestiones epistemológicas y metodológicas lo unen a otro 
gran pensador que es Karl Popper. Antihistoricista y enemi- 
go de las generalizaciones, amante de los análisis minucio- 
sos y detallados que generan hipótesis pasibles de refuta- 
ción, Gombrich comparte con aquel filósofo la misma acti- 
tud científica y. a la vez, esta actitud se emparenta con la 
postura warburgiana de realizar investigaciones iconográfi- 
cas que rompan circuitos de interpretación generados sin 
mayor rigurosidad crítica. 

Agudo estudioso de la tradición clásica, ha realizado nu- 
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merosos estudios sobre el arte del Renacimiento y del Ba- 
rroco, que revelan una labor heurística profunda así como 
una asociación de datos siempre coherente con su postura 
teórica. En eilos aparece el eterno problema de los cambios 
y permanencias de estilo y el lugar que ocupan las conven- 
ciones en las creaciones artísticas. Es importante destacar, 
con respecto a este último punto, que ello no convierte a 
Gombrich en un convencionalista sino todo lo contrario. Su 
preocupación por la psicología de la representación pictóri- 
ca ilusoria en confrontación con los datos de la realidad, y 
sus raíces en la psique humana han dado origen a conceptos 
que sustentan y sintetizan la teoría gombrichiana: mental set, 
función, esquema y corrección. De este modo resulta claro 
su interés por el problema del conocimiento y la comunica- 
ción en el arte, que están cristalizados en esta frase de 
Gombrich: “no se pinta lo que se ve sino lo que se conoce”. 

Finalmente, y retomando lo expresado al comienzo de 
este comentario, debemos enfatizar la verdadera intención 
de Ernst Gombrich que da valor a toda su obra, la cual se 
encuentra en empatía con la ilusión de Warburg: salvar el 
saber humanista y el legado de la cultura, tan vilipendiados 
por la sociedad actual. Esta selección alberga el mismo 
sentimiento. 

Sir Ernst Gombrich nació en Viena en 1909. Es discípulo 
de Julius von Schlosser. Por recomendación de Ernst Kris 
llega a Londres en 1936 y se incorpora al Instituto Warburg, 
del cual fue director. Se desempeño como profesor de 
Historia de la Tradición Clásica en la Universidad de Londres 
desde 1959 hasta su retiro en 1976. Entre sus obras se 
incluyen la Historia del arte (1950), Arte e Ilusión. Un estudio 
sobre la psicología de la representación pictórica (1959), 
Meditaciones sobre un caballito de juguete (1963), Norma y 
forma (1972), El sentido del orden (1979) y La imagen y el 
ojo (1982). Actualmente reside en Londres. 


Gabriela Siracusano* 


“Facultad de Filosofía y Letra de la Universidad de Buenos Aires, 
Conicet. 
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LA AMBIVALENCIA DE LA TRADICION CLÁSICA 
“LA PSICOLOGIA CULTURAL DE 
ABY WARBURG (1866-1929)”* 


ERNST H. GOMBRICH 


Soy muy consciente del honor que significa se me haya 
pedido dar hoy este discurso pese a que no puedo alegar 
un conocimiento personal del gran investigador. Nunca 
conocí a Aby Warburg. Otros están capacitados, y verdade- 
ramente autorizados, para comentar acerca de la impresión 
que les causaron su personalidad, su ingenio, sus talentos 
histriónicos, sus dotes de cuentista, como así también de las 
intransigentes exigencias que se imponía a sí mismo y a 
aquellos que lo rodeaban. De todo esto yo sólo podría hablar 
de oídas. Y aún así podría no ser inapropiado, después de 
todo, que en el centenario del nacimiento de este humanista, 
se dirija a ustedes alguien para quien Aby Warburg es ya 
parte de la historia. En principio, por supuesto, él es parte 
de la historia del Instituto al cual mi destino me !levó hace 
más de treinta años y de cuya dirección soy ahora respon- 
sable ante la Universidad de Londres y la república de las 
letras. No debe haber otro instituto público de investigación 
que lleve tan justificadamente el nombre de su fundador 
como el Instituto Warburg. Ya que lo que él nos legó no 
fueron fondos sino instrumentos y problemas de investiga- 
ción. La biblioteca que formó, y que pretendemos seguir 
construyendo mientras los medios de la Universidad de 
Londres lo permitan, lleva todavía el sello de la biblioteca de 
trabajo de un investigador. Las áreas de su interés, las 
preguntas que hacía, sus preferencias y sus proyectos están 
aún hoy reflejados en la biblioteca y en nuestra colección 
fotográfica, en su orden, en su riqueza e incluso en sus 


* E. H. Gombrich; Tributes. interpreters of our cultural tradition, 
Oxford, Phaidon Press, 1984 pp. 117-137. Traducción de Gabriela 
Siracusano. 
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Lacunae. Á pesar de que llegué a aquella biblioteca seis 
años después de la muerte de su fundador y dos años 
después de su emigración, tuve la oportunidad de liegar a 
conocer a los guardianes de la herencia de Aby durante la 
más dura época de crisis del Instituto y de ser testigo de 
cómo Fritz Saxl, el Director de la exilada biblioteca, y Gertrud 
Bing, su fiel asistente, permanecieron decididos en llevar a 
cabo la misión de su fundador haciendo caso omiso a lo que 
sucedería con sus vidas particulares. Para Fritz Saxl y 
Gertrud Bing, Warburg no era de ninguna manera parte de 
la historia, él era su mentor, su colega, la cabeza exigente 
y conductora de un instituto privado de investigación al cual 
habían entregado cuerpo y alma. Fue sobre todo Gertrud 
Bing, la aplicada asistente del humanista a lo largo de los 
últimos años de su vida, quien me introdujo por aquel tiempo 
en los pensamientos e ideas de Warburg. Ella abrigaba el 
deseo de utilizar los fragmentos literarios inéditos de War- 
burg para la consumación de su obra, los cuales explicarían 
y resumirían el trabajo de su vida. 

Difícilmente concierna al marco de un discurso conmemo- 
rativo hablar sobre los problemas que impidieron y aún 
impiden tal publicación. Los apuntes privados de un inves- 
tigador, quien gustaba de elaborar sus formulaciones sobre 
papel en un constante cambio y quien, además, trabajaba 
con palabras y símbolos de su propia invención, los cuales 
serían ininteligibles sin un extenso comentario, presentan al 
piadoso editor problemas insalvables. El mismo Warburg 
hubiera sido, seguramente, el último en ofrecer estos restos 
de papel para su publicación. A través de sus escritos 
publicados sabemos cómo se esforzó incesantemente en 
hacer desaparecer su persona por detrás de su temática y 
permitir que el pasado hablara por sí mismo a través de la 
imagen, la palabra o el símbolo. 

En verdad, como fuente para el historiador estos papeles 
ofrecen una veta inagotable. Al igual que otros coleccionistas 
natos, Warburg jamás tiraba nada. Los registros de más de 
cuarenta y cinco años están preservados aquí, las cartas de 
la época de su servicio militar, las notas que hacía de las 
conferencias que escuchaba en Bonn y Estrasburgo, los 
borradores para la defensa de su tesis, y de sus últimos 
trabajos, tanto los publicados como aquellos que dejó incon- 
clusos, diarios privados y los informes sobre la Biblioteca que 
utilizó también en sus últimos años como alusiones breves 
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a sus proyectos de trabajo, todo esto, junto a una infinita 
masa de correspondencia y notas bibliográficas, ha sido 
guardado en este archivo. 

Es una pérdida irreparable que no fuera otorgada a 
Gertrud Bing la misión de evaluar estos tesoros, que sola- 
mente ella conocía completamente, para trazar una biografía 
de Aby Warburg. Tratando de decir algo hoy acerca de ello, 
lamentablemente soy consciente del hecho de que ella, y no 
yo, debería estar parada aquí. Pero de alguna manera el 
contenido de estos fragmentos literarios debería hacerse 
conocer si se desea que la personalidad y la actuación de 
Warburg se tornen inteligibles. Ya que, por muy importantes 
que parezcan sus contribuciones publicadas por el arte y la 
historia cultural del Renacimiento, sólo el más cuidadoso de 
los lectores puede encontrar a través de ellos acceso a la 
filosofía de la cultura, en realidad al sistema psicológico que 
subyace a dicha filosofía, al cual Warburg apuntaba desde 
el primer momento. 

Digo el primer momento, porque el marco de referencia 
fundamental con el cual Warburg trabajaba se remite a sus 
años de formación —como usualmente ocurre con los cien- 
tíficos e investigadores. En su caso las bases fueron esta- 
blecidas mucho antes de que llegara a su fin el siglo XIX. 
Esto se aplica sobre todo a la noción de una ciencia de la 
cultura (Kulturwissenschaft), es decir, al anhelo de basar una 
explicación científica del progreso cultural sobre los bien 
probados resultados de la investigación psicológica. Des- 
pués de todo, los años universitarios de Warburg coinciden 
con la época heroica que todavía creía en la posibilidad de 
tal síntesis. Verdaderamente, el sistema romántico de la 
filosofía de la historia de Hegel parecía para entonces algo 
anticuado, pero en su lugar la teoría de la evolución, que 
había triunfado en la ciencia con Darwin, ofrecía un proyecto 
mucho más tentador sobre una ley explicativa general. Las 
doctrinas psicológicas de Herbart habían sido fortalecidas 
experimentalmente y, por lo tanto, el momento parecía duro 
para la descripción y explicación del fenómeno de la evolu- 
ción cultural en todas sus manifestaciones. Tal vez deba yo 
recordarles aquí a aquel optimista de Wilhelm Wunat, el 
autor del Vólker Psychologie (*), quien había nacido treinta 


(*) N. de T.: La psicología de los pueblos. 
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y cuatro años antes que Warburg y dedicado toda su vida 
a tal síntesis. Warburg jamás escuchó una lección de Wundt 
pero sí concurrió a los cursos de historia de Karl Lamprecht 
en la Universidad de Bonn. Mucho más que cualquier otro 
historiador alemán de su tiempo, Lamprecht abrigaba la 
ambición de interpretar psicológicamente los estadios de la 
evolución cultural y de explicarlos sobre las bases de las 
teorías de Herbart como el resultado de un creciente volu- 
men de asociaciones dentro de la consciencia de una época. 
Fue igualmente decisiva para Warburg la personalidad de 
Hermann Usener, quien en sus lecciones sobre mitología 
clásica investigaba los orígenes del pensamiento mitológico 
en la búsqueda de: “procesos mentales elementales e 
inconscientes” que servirían como explicación a tales ten- 
dencias psicológicas como la animación de la naturaleza y 
la personificación de las fuerzas naturales. 

Estimulado por Usener, el joven Warburg también leyó el 
libro de un italiano pionero de la psicología comparada, Mito 
y Ciencia de Tito Vignoli, que influyó en sus ideas de manera 
decisiva. Siguiendo a Darwin, Vignoli toma como punto de 
partida la reacción de los animales a los estímulos externos 
y concluye que el miedo con que los animales responden a 
momentos inesperados debe corresponder a una disposición 
instintiva a considerar todo lo que se mueve como una 
potencial amenaza. Sólo el hombre ha aprendido a dominar 
este miedo buscando la causa del movimiento. En un prin- 
cipio la mente humana postulaba la existencia de seres 
míticos como los Dioses del viento o el trueno, pero por fin 
el pensamiento lógico ofreció salvación a esta reacción 
fóbica revelando la verdadera estructura del mundo a través 
de la investigación de conexiones causales. Incluso en sus 
últimos años Warburg quedó profundamente impresionado 
cuando el Zeppelin de Eckener cruzó el Atlántico, y anotó 
en uno de aquellos apuntes aforísticos de los cuales he 
hablado: 'la columna de mercurio como una arma contra el 
Phobos de Satán'; el barómetro, que permite al meteórologo 
explicar de modo causal y, por consiguiente, evitar tormen- 
tas, libera al hombre del miedo a lo desconocido. 

No se necesita ser un psicólogo para percibir por quéfue, 
por sobre todo, esta idea de un miedo primigenio la que 
impresionó permanentemente a Warburg. El tuvo que luchar 
durante toda su vida contra estados de ansiedad oscuros e 
inexplicables que amenazaban su equilibrio mental. La doc- 


92 


trina que ve la evolución de la cultura en términos de la 
conquista dél miedo, no sólo se internaba en las raíces 
psicológicas de la ciencia, sino que también parecía ser 
aplicable al arte. Como un lema para fragmentos acerca de 
la teoría psicológica del arte' Warburg escribió la frase: 'Vives 
pero no me dañas”; la imagen está viva pero confinada en 
su propia esfera; el artista genera distancia. 

Warburg gustaba de describir con trecuencia esta distan- 
cia como el 'espacio para el pensamiento reflexivo' (Denk- 
raum der Besonnenheit), ya que sólo el pensamiento refle- 
xivo, Sophrosyne, puede salvarnos de miedos inconscientes 
y reprimir nuestras reacciones instintivas. No sólo la ansie- 
dad amenaza este espacio para el pensamiento reflexivo; 
toda pasión, todo impulso instintivo conduce a una descarga 
inmediata de movimiento, La voracidad lleva al zarpazo, el 
miedo a la huida. Solamente la reflexión crea ese intervalo 
entre estímulo y acción que distingue al hombre civilizado 
de las criaturas instintivas. 

Para Warburg estas consideraciones estaban ligadas 
lógicamente con los descubrimientos de Darwin, cuyo traba- 
jo sobre la expresión de emociones en añrimales y humanos 
mereció la siguiente consideración de Aby: 'finalmente un 
libro que me sirve'. También Darwin buscaba en aquellas re- 
acciones motrices de los animales que ayudaban a la 
supervivencia, las raíces de la expresión humana. Origina- 
riamente el puño cerrado anticipaba el golpe así como el 
mostrar los dientes, la mordida. Es precisamente el despertar 
Je la reacción lo que aleja la emoción y distingue al hombre 
Jel animal. Es la misma sublimación que en una de las 
fórmulas favoritas de Warburg iba desde la mano que atrapa 
a la aprehensión mental, es decir, al pensamiento concep- 
tual. 

No sabemos dónde podría haber conducido a Warburg 
este rumbo de pensamiento si hubiera llevado a cabo su 
intención de desviarse hacia la medicina. Pero esta tenden- 
cia tue contrarrestada por la influencia de su maestro de 
historia del arte en Bonn, Carl Justi. Como historiador, Justi 
era un individualista consumado. A diferencia de Lamprecht, 
no estaba interesado en inmensas perspectivas históricas 
sino en la iluminación de una vida individual o una situación 
histórica; era el maestro de la monografía y sus libros sobre 
Winckelmann, Miguel Angel y Velázquez son aún hoy inol- 
vidables. Todos ellos son obras maestras de la historia 
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cultural, pero Justi veía la cultura muy concretamente como 
la interacción de personas individuales en círculos individua- 
les. Este abortaje ejerció su hechizo sobre Warburg. Una 
parte considerable de su carrera estuvo dedicada a la 
exploración de un círculo particular, aquél de Lorenzo el 
Magnífico y sus contemporáneos florentinos. Esa tensión 
entre sus intereses teóricos y el método histórico lo condujo 
al detalle concreto cuyo estudio dominó toda la vida de 
Warburg como investigador. 

En el año 1888 había viajado a Florencia para trabajar 
allí un período bajo la dirección de August Schmarsow, un 
historiador del arte cuyos escritos testimonian su interés por 
la psicología, y fue allí donde Warburg concibió el plan para 
una tesis doctoral sobre el tratamiento del movimiento del 
drapeado por parte de los pintores del Quattrocento. Justi 
consideró el tema como muy teórico, motivo que llevó a 
Warburg a acercarse a Janitschek en Estrasburgo. Sin duda, 
su elección no fue fortuita. Janitschek, quien era conocido 
como el primer editor del Della Pittura de Alberti era también 
el autor de un libro sobre arte y sociedad en la ltalia del 
Renacimiento. En él celebraba los logros del arte renacen- 
tista como una victoria de la reflexión sobre ¡a pasión, en 
otras palabras, consideraba al arte del Alto Renacimiento 
como un triunfo moral. No debe haber un elemento en la 
trama de las ideas Warburguianas más alejado de nuestra 
época que esta ecuación de logros estéticos y morales. Y 
aún así nadie debería pretender comprender a Warburg, sin 
tomar en cuenta esta actitud. Naturalmente la Íntima unión 
entre arte y ética había sido un pensamiento familiar desde 
los escritos de Winckelmann, cuyo ideal de “noble simplici- 
dad” refleja una condición moral. Pero hacia el final del siglo 
XIX el problema había vuelto a surgir en un contexto muy 
diferente. Era la época de la batalla por el arte moderno, una 
batalla concebida por los jóvenes como una lucha contra el 
oscurantismo filisteo. Veían aquel arte como una puja por la 
emancipación, por la libertad, el aire y la luz. En ese 
momento el arte de Arnold Bóckiin era visto también como 
un símbolo de una sensualidad franca y nueva así como lo 
era la pintura de plain air del sueco Anders Zorn. Ambos era 
apreciados por el contraste que representaban frente al 
estilo oficial del Salón:con su tediosa concentración en el 
detalle y su pedante insistencia en los auténticos trajes de 
época. 
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Existen ecos distantes sobre estos temas en la concep- 
ción del arte del Quattrocento de Warburg. Á través de sus 
apuntes sabemos que aquello que le interesaba de Botticelli 
era, ante todo, observar cuánto se alejaba el artista de un 
realismo craso. ¿Cómo podía explicarse una tendencia 
estilística que parecía contradecir la visión de la historia de 
Vasari, según la cual el arte italiano aprendió lenta pero 
firmemente a lograr fidelidad frente a la naturaleza?. Fue de 
esta forma como Warburg arribó a la hipótesis de que el 
estilo no realista del drapeado en Botticelli encuentra su 
origen en los cultos Humanistas, quienes enseñaron a los 
pintores que, para representar figuras clásicas como Venus 
y las Gracias, debían adoptar el estilo dde la escultura neo- 
Ática. Aquí, al igual que en la poesía del mundo antiguo, el 
movimiento gracioso de una ninfa danzando o una ménade 
con ropas flotantes y cabellos al viento era considerado un 
sello de belleza y encanto. La originalidad de esta hipótesis 
reside en el hecho de que, en este caso, Warburg siguió el 
camino de Lamprecht en la exploración de imágenes 
mentales propias de una cultura. De este modo el estilo de 
Botticelli es visto no sólo como la expresión de un nebuloso 
espíritu hegeliano de la época, sino también como el resul- 
tado de una colaboración concreta entre el pintor y su 
consejero humanista Poliziano,-cuyas imágenes mentales de 
la antiguedad clásica son trasmitidas por el poeta al pintor, 
por el pintor al poeta. La historia del arte no debería inmis- 
cuirse en la evolución estilística en abstracto, sino con seres 
humanos reales quienes, teniendo que tomar una decisión, 
buscan la guía tanto del presente como del pasado. 

Debido a esta convicción es que estamos en deuda con 
la Biblioteca Warburg. Ya que Aby llegó a darse cuenta que 
la biblioteca normal de trabajo del historiador del arte, con 
sus libros y monografías era totalmente insuficiente para la 
realización de tamaño programa de investigación. Su lema 
era: “La palabra a la imagen" (Das Wort zum Bild). No se 
puede trabajar sobre Botticelli sin tener consigo el texto de 
Poliziano y sin averiguar cómo vivían sus comitentes. 

Desde finales de siglo Warburg coleccionó sistemática- 
mente libros de todos los ámbitos que pudieran arrojar luz 
sobre estos problemas: libros de psicología, antropología, 
historia del arte, filosofía del lenguaje y del mito, en general: 
y literatura especializada sobre el Renacimiento y sus orí- 
genes en la antiguedad, en filosofía, literatura, en las artes 
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y oficios. En una palabra, reunió todo aquello que contribu- 
yera a la reconstrucción y explicación del ambiente, incluidas 
la historia de la religión y la historia econórnica, las cuales 
eran, para ese entonces, todavía sumamente desdeñadas; 
sumemos a esto la historia de las bibliotecas, de la vestimen- 
ta y del folklore, ya que éstos son aspectos de la vida diaria 
no tomacos en cuenta generalmente por los histariadores. 

Las imágenes mentales compariidas por un grupo de 
personas pueden reflejarse tanto en procesiones como er 
la decoración de Cassoni (*) o en colgacduras. Todas ella: 
pueden convertirse en espejos reflectantes como Warburt 
lo llamó-— que permiten al historiador explorar una ide: 
sintomática. Así Warburg se vio obligado a renegar del cult 
de los especialistas y de lo que él llamó los guardianes a: 
frontera. Una historia del arte que sólo estuviese interesad 
por la pintura jamás podía ser capaz de resolver el enigm: 
de la formación y del cambio de estilos. Para el historiado 
todo puede transformarse en clave, y por ello Warbury 
adquiría todo lo que sus medios y los de sus generosos 
hermanos le permitían. 

Luego de un viaje a América en 1896, que llevó. a este 
investigador de treinta años a los indios Pueblo de Nuevo 
Méjico, Warburg se estableció en Florencia, ya que era sólo 
allí donde esperaba encontrar las respuestas a los interro- 
gantes que lo obsesionaban —¿Qué fue lo que causó aquel 
cambio repentino que derivó en el Alto Renacimiento?. 
¿Dónde podemos rastrear las verdaderas raíces del arte 
heroico de Un Miguel Angel o de un Rafael?. ¿No emergió 
Miquel Angel del mismo ambiente que Lorenzo el Magnífico, 
acaso no fue el alumno de Ghirlandaio, quien había deco- 
rada las capillas familiares de los socios de la Banca Medici, 
los Sassetti y los Tornabuoni?. En sus investigaciones de 
archivo para la exploración de este ambiente, Warburg no 
se confinó nuevamente a buscar documentos sobre artistas. 
Se interesó por los comitentes y se esforzó por visualizar su 
modo real de vida, hasta que hubiera estado completamente 
inmerso en la cultura del círculo de los Medici y hubiera 
aprendido, como de hecho lo hizo, a hablar con su mismo 
acento. 


() N. de T.: Remitirse a la nota del Ter. ensayo de Warburg de esta 
selección. 
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En la prosecución de esta labor Warburg se veía a sí 
mismo, al principio, como un seguidor del más grande 
historiador de la cultura, cuyo nombre no he mencionado 
aún; Jacobo BurckHñardt. Warburg había enviado a este gran 
hombre su tesis sobre Botticelli y había recibido una carta 
alentadora. Durante toda su vida jamás vaciló en su admi- 
ración por Burckhardt. Y, sin embargo, el contacto directo 
con documentos le hizo cuestionar con precaución algunas 
de las generalizaciones que se pueden encontrar en el libro 
de Burckhardt, La Cultura del Renacimiento en ltalia. Los se- 
res humanos que evocaba mentalmente a partir de sus lectu- 
ras diferían de aquellos libres y desatados individuos que le 
había anunciado la obra maestra de Burckhardt. Warburg se 
sentía compelido a coincidir con Hipólito Taine, en que 
aquellos hombres estaban, dentro de su mentalidad feudal 
y devota, mucho más cerca de la Edad Media. Generalmente 
eran mucho menos armoniosos, mucho menos libres de 
contradicciones que lo que los estetas de su época se 
complacían en imaginar respecto del hombre renacentista. 

“Muchas observaciones en los apuntes de Warburg indi- 
can lo solitario que se sentía entre los historiadores del arte 
siguiendo este camino de una psicología histórica y cuán 
renuente a seguirlo era el público instruido de fines de siglo 
cuando intentaba interpretar el arte de Ghirlandaio como un 
"espejo reflectante” de una mentalidad dividida. Después de 
todo, el maestro de Miguel Angel era el representante de un 
cierto realismo craso, pero esto no le impidió que animara 
su pintura del Altar para Sassetti con un motivo tomado del 
arte devoto de Flandes (el Altar Portinari de Hugo Van der 
Goes). De todos modos, no tuvo ningún escrúpulo en incor- 
porar, en su ciclo de frescos, motivos clásicos paganos, los 
cuales a veces llegan incluso a penetrar en el estilo narrativo 
(*). En sus apuntes, contrastando con la contención acadé- 
mica de sus artículos publicados, Warburg daba rienda 
suelta a su ironía. En efecto se lo puede escuchar decir: 


Ghirlandaio no es una especie de arroyo de campo burbujeante 
para el refresco de los Pre-Rafaelistas, tampoco es urta román- 
tica cascada que inspira a esa otra clase de turista, el super- 


(1) N. de T.: Se refiere a los Frescos de la Iglesia de Santa María 
Novella (Florencia), pintados por Domenico Ghirlandaio. Ver el 
“Nacimiento de la Virgen” (1491). 
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hombre que, en Semana Santa, con Zaratustra en el bolsillo de 
su capa de Tweed, busca coraje fresco en esa loca catarata 
para su lucha por la vida, incluso contra la autoridad política ... 


Lo que atraía a Warburg de ese período de transición era 
precisamente su naturaleza dividida que era todo menos 
ingenua. La predilección del círculo de los Medici por el 
realismo flamenco, el modo en que comitentes y artistas se 
deleitaban con trajes suntuosos, con brocados y con damas 
cargadas de joyas, era considerado por aquél corno el 
obstáculo estilístico psicológico que debía ser vencido si los 
ideales de Miguel Angel y Rafael, con su clásica desnudez, 
debían triunfar. 

Desde un punto de vista psicológico Warburg veía una 
pérdida de aquel “espacio para la reflexión” (*), en ese placer 
por las posesiones terrenales, una incapacidad para ganar 
distancia, y en su descripción de dicha mentalidad se acerca- 
ba nuevamente a motivos personales y locales recordando 
su propia oposición al ambiente de una familia de banqueros 
y su lucha por el ideal —como más tarde reflejan sus 
apuntes— volviendo sobre este conflicto: 'La oposición a la 
propiedad y a la elegancia afrancesada, las orillas del Alster". 
Pero detrás de este acto de identificación que favorecía una 
empatía, podemos discernir los intereses psicológicos por el 
problema del movimiento expresivo, presentes desde sus 
primeros años. Las figuras pesadamente ataviadas ALLA 
FRANZESE (fig.)estarían inhibidas en su libertad de movi- 
miento, su vanidad al estilo de un pavo real ha sofocado la 
libre expresión de la pasión y sólo la fuerza compensadora 
de los instintos desinhibidos de la antigúedad pueden 
conducir aquí a la liberación. De este modo la escultura 
pagana, en su interpretación del frenesí dionisíaco y de la 
agresividad desenfrenada aparece ahora como una guía 
para la libre expresión; Bocklin versus Anton Von Werner.' 
Para Warburg el descarte del limitado atavío de moda en 
favor del drapeado flotante y libre de la vestimenta clásica, 
el cual brinda total campo de acción al movimiento del 
cuerpo, se transformó en un símbolo de aquella liberación 
por el arte, lo que también, por otro lado, entrañaba peligros. 


() Esta expresión traduce la palabra Densksraum acuñada por 
Warburg y explicada en nuestra introducción. 
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Príamo y Hécuba. De la Crónica Pictórica Florentina (t. 34 v) 
-C. 1465. 
Londres, British Museum 
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Aunque Warburg valorara profundamente el triunfo del 
estilo clásico idealizante de Rafael y Miguel Angel, seguía 
convencido que tal lenguaje formal agitado apasionadamen- 
te sólo merecía nuestro respeto en tanto y en cuanto no 
estuviera desvalorizado por el uso pomposo o reducido a un 
embellecimiento vacío. En un conocido artículo sobre Durero 
y la antigúedad italiana escrito en 1905 Warburg sostuvo que 
el artista nórdico debía el verdadero lenguaje de la pasión, 
la fórmula del pathos', a la antigúedad pagana. Pero este 
pathos solamente puede tener un efecto liberador cuando se 
encuentra equilibrado por fuerzas opuestas. En lo que a esto 
respecta, Warburg era totalmente un hijo de su tiempo: veía 
los estilos Manierista y Barroco completamente decadentes, 
una “retórica muscular', como solía llamarla, que ya no 
reflejaba un pathos genuino. Estas generaciones habían 
acudido a los antiguos para sostener la batalla contra el 
realismo inanimado de las modas flamencas, pero ahora no 
eran capaces de apaciguar los fantasmas que ellos mismos 
habían convocado. 

Por lo tanto aún cuando Warburg planteara insistente- 
mente la pregunta a la que había dedicado su biblioteca, esto 
es, la pregunta por el significado de la herencia clásica para 
el hombre occidental, nunca fue su intención expresar una 
preferencia por la influencia de la tradición clásica. Este 
influjo puede conducir tanto a la conquista de un “espacio 
para la reflexión' como a su perdición, una dualidad que se 
puede manifestar tanto en el arte como en el esfuerzo 
humano por una orientación. He aquí la representación 
astrológica de imágenes del Renacimiento Temprano que lo 
subyugó luego de su retorno a Hamburgo desde Flarencia. 
Naturalmente la transición a este tópico se produjo en un 
historiador que pretendía interpretar el significado sintomá- 
tico de la aparición de figuras clásicas en el arte. En la 
PRIMAVERA de Botticelli, la Dama Venus es tan anticlásica 
en su atuendo como lo son las figuras de los planetas en 
otras creaciones del Renacimiento Temprano. Pero, mien- 
tras el vestido de la Diosa de Botticelli es tímidamente 
medieval, el atuendo y el carácter de algunas de la divini- 
dades planetarias manifiestan la influencia de fuentes más 
antiguas y más sorprendentes. Lo que se deja sentir en estas 
imágenes es la tradición árabe-oriental de textos astrológi- 
cos. Sus vestidos y atributos derivan, en parte, de instruc- 
ciones para el diseño de amuletos. 
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Fue con la ayuda de dichos textos que warburg pudo 
explicar el enigmático ciclo de frescos del siglo XV en el 
Palazzo Schifanoia en Ferrara, en el cual las figuras de los 
'decanatos' egipcios-orientales están asociadas con los 
signos del Zodíaco. Sin embargo, en cierto sentido, la 
demostración triunfal de Warburg acerca de estas relaciones 
en el Congreso de Historia del Arte de 1912 realizado en 
Roma efectivamente ha oscurecido sus intereses principa- 
les. Ahora era considerado el iconógrato instruido, el polí- 
mate que había logrado descubir una fuente desconocida. 
Su convencimiento explícito de que no había fracasado en 
resolver un enigma pictográfico probablemente no fue enten- 
dido en su totalidad. Y, sin embargo, sabía lo que decía. 
Aquello que lo fascinaba era la analogía con el triunfo del 
estilo idealizante. Nuevamente aquí los antiguos dioses 
debían ser despojados de su disfraz. Ciertamente la signi- 
ficación moral y simbólica de tal liberación era aquí mucho 
más manifiesta que lo que fue la lucha contra los atuendos 
de moda del estilo realista. Ya que la transformación gradual 
de los antiguos dioses Olímpicos estaba íntimamente rela- 
cionada con el uso indebido que se había hecho de ellos 
como oráculos demoníacos. 

La pérdida del “espacio para la reflexión', la cual de 
manera supersticiosa ve las constelaciones en el firmamento 
no como guías para la orientación sino como jeroglíficos para 
la predicción sirvió a Warburg como un ejemplo perfecto de 
los peligros que siempre amenazan la civilización. Sólo el 
arte de Rafael —en los frescos de la Farnesina— fue el que 
expurgó de su veneno a estos misterios mágicos y los elevó 
nuevamente a la esfera del arte, donde por fin los dioses 
están reunidos sobre el Olimpo en sus formas prístinas. 

De esta manera sus estudios astroiógicos lo retrotrajeron 
a las cuestiones básicas que habían determinado su punto 
de partida. El espíritu ordenador del hombre, en su percep- 
ción de las constelaciones, trabaja creando imágenes a partir 
de los puntos de luz dispersos en el cielo nocturno. Pero esta 
actividad ordenadora está amenazada por lo que Warburg 
llamó la lógica resbaladiza' de la astrologia, la cual consi- 
dera, por ejemplo la constelación de Aries (el Carnero) como 
la causa de una disposición combativa y la que, incluso, usa 
finalmente la imagen como un amuleto a causa de su 
pretendido poder. El estudio de la astrología reforzó una 
convicción de Warburg que ya aparece bosquejada en su 
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análisis del cambio de estilo en Florencia —una convicción 
que poco a poco.lo alejó de las concepciones optimistas de 
la historia que implicaban una explicación psicológica en 
cuanto a la manera en que la humanidad había progresado 
tan maravillosamente con respecto del animal y del hombre 
primitivo. Aquella mentalidad primitiva, aquella pérdida del 
“espacio para la reflexión”, el impulso por aprehender física 
antes que mentalmente todo aquello que no representaba 
una extensa fase de desarrollo, era una amenaza permanen- 
te contra la cual |a racionalidad humana debía estar en 
constante alerta. 

Anteriormente he aludido a los profundos peligros psico- 
lógicos que amenazaron el equilibrio mental del propio 
Warburg. No hay razón para pasar por alto este hecho, ya 
que particularmente él mismo solía hablar. acerca de su 
batalla contra la locura durante los últimos años de su vida. 
En 1920 el colapso de Alemania, que parecía sobrepasar sus 
peores pesadillas, quebrantó su equilibrio tan duramente 
ganado. Ansiedades y decepciones lo llevaron a su confina- 
miento en la casa de salud mental en Kreuzlingen. Debe 
dejarse en manos del biógrafo de Warburg la labor de 
describir el conmovedor espectáculo de su trabajo resumido, 
en parte con la ayuda sacrificada de Fritz Saxl, y la forma 
en que este trabajo, a su vez, fortaleció su propia introspec- 
ción en la naturaleza de su enfermedad. Probablemente sus 
teorías acerca de la victoria sobre el miedo y el control de 
la pasión en el arte y en el pensamiento fueron precisamente 
las que lo ayudaron en su pugna por ganar distancia. En 
1923 se ofreció a dar una clase sobre sus teorías y expe- 
riencias a sus compañeros pacientes, y en esa oportunidad 
fue directamente al punto y habló sobre sus contactos con 
la mentalidad primitiva durante una breve visita a los indios 
Pueblo de Nuevo Méjico, cuyas danzas de la serpiente había 
estudiado intensamente, a pesar de no haberlas presenciado 
él mismo. foros y 5 

No puedo dejar de citar las maravillosas palabras que 
Warburg escribió en el manuscrito de esa conferencia: 


No quiero que quede la más mínima huella de tráfico científico 
blasfemo en esta búsqueda comparativa del Piel Roja eterno e 
inmutable que yace en el seno del alma humana desvalida. Las 
imágenes y palabras se proponen ayudar a aquellos que vienen 
después de mí, con intención de brindar claridad y, por lo tanto, 
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de superar la tensión trágica entre magia instintiva y lógica 
discursiva. Ellas son las confesiones de Un esquizoide, depo- 
sitadas en los archivos de aquellos que curan la mente. 


Estas palabras no son sólo profundamente conmovedo- 
ras. También muestran un cambio decisivo en la vida soli- 
taria de Warburg como investigador, 'las imágenes y pala- 
bras se proponen ayudar”, escribió, 'a aquellos que vienen 
después de mí', en la lucha por la claridad. Su conciencia 
del grave riesgo en el que se había hallado podría ayudar 
a otros compañeros en peligro. ¿Mas no peligraba siempre 
la civilización humana?. ¿Tenía derecho el investigador que 
había percibido estas conexiones en sí mismo a negar tal 
percepción interna en otros? 

La correspondencia de Warburg testimonia su generosi- 
dad para con sus colegas al compartir sus propios descu- 
brimientos y brindar acceso a sus libros. Y fue así como 
maduró el plan concebido e impulsado por Saxl de abrir la 
biblioteca al público en ausencia de su fundador. La verda- 
dera función de la 'Biblioteca Warburg sobre la Ciencia de 
la Cultura' como un instituto de investigación, con sus series 
de conferencias y cursos públicos, es el trabajo de Fritz Sax, 
apoyado económicamente por los hermanos de Aby. Duran- 
te aquel período inflacionario de post-guerra la ayuda 
americana para la adquisición de libros fue particularmente 
bienvenida así como también específicamente generosa. De 
modo que cuando Warburg se hubo recuperado, se encontró 
con un entorno completamente cambiado. El pensador 
solitario que había evitado todas las ataduras académicas 
a lo largo de su vida e incluso, había rehusado invitaciones 
a importantes cátedras era ahora el admirado creador de un 
respetable instituto de investigación que llevaba su nombre. 
Pronto comenzó, también, a dar cursos como profesor titular 
en la recientemente fundada Universidad de Hamburgo, 
donde encontró colegas admirables de la jerarquía de Ernst 
Cassirer y Erwin. Panofsky. 

Sumemos a esto el hecho de que, dentro del clima 
intelectual de la Alemania de post-guerra, las áreas de 
investigación de Warburg se habían trasladado repentina- 
mente desde la perisferia hacia ercentro. La Guerra Mundial 
había asestado un duro golpe a la fe optimista en el progre- 
so. Lo mítico, lo irracional, el lado oscuro de la vida, se 
habían transformado —si se puede decir de esta forma— en 
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el colmo de la moda. Una biblioteca interesada en la historia 
de la astrologia y la magia, y en la psicología del hombre 
primitivo, una línea de investigación que enfatizaba estos! 
aspectos frecuentemente descuidados, incluso en la cíviliza- 
ción del Renacimiento, podría estar segura de conseguir una 
amplia respuesta. Lo más importante es destacar que 
Warburg jamás adhirió a este rumbo en boga. El era y siguió 
siendo un campeón de la ilustración. En un hermoso ensayo 
sobre la posición de Freud dentro de ¡a historia intelectual 
reciente, Thomas Mann define su postura refiriéndose a 
aquellas corrientes del irracionalismo que también habían 
ejercido su influjo sobre él mismo.? Fundamenta que el 
psicoanálisis de Freud es la única manifestación del irracio- 
nalismo moderno que resiste cualquier intento de uso de ¡a 
misma para propósitos reaccionarios. Aseguraba que ei 
mensaje de Freud: 'Donde está el Ello, el Yo debe estar— 
es trabajo al servicio de ¡a civilización como ei drenaje del 
Zuider Zee”; constituye un llamado a la razón humana, pero 
cuando Thiomas Mann mostró a Freud como un ser totalmen- 
te aislado, claramente pasó por alto la figura de Warburg. 

La propia organización de la biblieteca en secciones 
individuales pone en evidencia que Warburg ¡a creó como 
un instrumento para la “orientación”, como él lo llamaba. El 
camino conduce de ia astrología a la astronomía, de la 
alquimia a ia química, de ia magia numérica a las matemá- 
ticas, de la aruspicina a la anatomía. (*) La nueva disposición 
de la biblioteca en una casa construida con dicho propósito 
en Heilwigstrasse le ofreció, además, la oportunidad de 
elaborar su filosofía del simbolismo, que está basada en una 
progresión desde la acción ritual a ia orientación mental, 
expresión linguística de imágenes visuales, retrotrayéndose 
a los orígenes de la cultura humana. Dentro de estas nuevas 
circunstancias Warburg comenzó a hacer un resumen de los 
resultados de sus investigaciones y a poner a prueba su 
filosofía cultural a partir de nuevos ejemplos. Dos temas 
esbozados someramente en sus apuntes más tempranos 
permanecían en el trastondo de sus pensamientos: ei tema 
de la polaridad y el de ia mneme, memoria. 


(1) N. de T.: La aruspicina era Una práctica adivinatoria que consistía 
en la consulta de las entrañas de las víctimas en la Antigua Roma. 
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La idea de la polaridad se volvió familiar para Warburg 
lundamentaimente a través de la doctrina de la astrología de 
acuerdo a la cual un planeta individual, como Mercurio, no 
es ni bueno ni malo en sí mismo sino que debe sus 
características contrastantes a su posición en el horóscopo. 
¿No había observado también algo semejante con respecto 
del legado de la antigiedad?. Las fórmulas de la escultura 
pagana con sus gestos exagerados habían resultado salu- 
dables en la lucha contra la vestimenta de moda del realismo 
craso. Se habían tornado nocivas en la “retórica muscular” 
del Barroco. Por lo tanto, estos efectos contrastantes no 
podían ser atribuidos a las fórmulas propiamente dichas sino 
al papel que se les había asignado en su resurgimiento. 

Fue este resurgimiento el que Warburg quiso caracterizar 
con la metáfora de “mneme”. Veía la iconografía pagana de 
los sarcófagos antiguos como la expresión de aquellas 
energías instintivas de! frenesí dionisíaco y la ira asesina, 
que habían dejado su huella en el alma humana. Un libro 
de Richard Semon sobre la memoria* brindó a Warburg la 
expresión de “engrama mnemónico”, y aquellas “tórmulas 
primigenias de las expresiones del lenguaje gestual”, como 
las llamaba, que habían cobrado forma en la escultura 
clásica, eran vistas por Warburg como “engramas mnémi- 
cos” o “dynamoengramas”, los cuales ejercen su hechizo 
sobre artistas posteriores porque representan aquellos 
impulsos primitivos de los cuales Darwin había alguna vez 
derivado el desarrollo del movimiento expresivo. Quien 
pueda dominar y alejar aquellas energías inherentes, es 
ayudado por éstas en la posibilidad de adquirir el "espacio 
para la reflexión”, quien permita que lo dominen caerá en una 
retórica vacía. 

Este fue el tema principal del magnum opus en el cual 
Warburg esperaba resumir el trabajo de toda su vida. Fue 
concebido como un atlas de imágenes en el que debían estar 
ilustradas las fórmulas del mundo antiguo con sus efectos 
positivos y negativos sobre ciertos períodos de la cultura, 
junto con la historia de la astrologia y la astronomía, forman - 
do' una especie de contrapunto. De esta forma pueden 
tornarse inteligibles dos de los títulos que Warburg apuntó 
para este proyecto: 'Mnemosyne; el despertar de los dioses 
paganos en la época del Renacimiento europeo como la 
transtormación de la energía en valores expresivos' y 'La 
creación del “espacio para la reflexión” como una función de 
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la cultura. Un ensayo sobre la Psicología de la Orientación 
Humana basado en la historia universal de las imágenes. 

Los títulos que he citado muestran claramente el carácter 
esotérico de este proyecto. En el curso de su larga inves- 
tigación determinadas obras de arte, determinadas imáge- 
nes y motivos se habían tornado, para Warburg, en símbolos 
que evocaban en él grandes racimos de emoción. El Atlas 
podría haberse convertido en un entramado de símbolos, 
una especie de sinfonía de imágenes, parte interpretación 
de la historia, parte meditación autobiográfica. Warburg 
sentía internamente que su interpretación de la historia 
estaba, de alguna manera, enraizada en su experiencia 
personal. 'A veces me parece' —escribió en el diario de la 
biblioteca— 'como si, en mi papel de psico-historiador, 
hubiera tratado de diagnosticar la esquizofrenia de la civi- 
lización occidental a partir de sus imágenes en un reflejo 
autobiográfico. La extática “Nympha” (maníaca) por un lado 
y el luctuoso dios del río (depresivo) por el otro...” 

Se sobreentiende que esta cuota de significados perso- 
nales ne le quitan valor a los verdaderos resultados de la 
investigación de Warburg. No fue el primero, como tampoco, 
esperemos, el último estudioso de la cultura humana que, 
impulsado por motivaciones personales, se atreviera al 
descenso en los más oscuros abismos del pasado. Los 
descubrimientos que sacó a la superficie permanecen váli- 
dos, cualquiera haya sido el motivo que lo incitara a esas 
profundidades. 

Los hallazgos de Warburg y las preguntas que formula 
se transformaron en un método de investigación que es el 
testimonio de la solidez de sus resultados reales, aún donde 
revisiones en detalle se han mostrado como necesarias. 
Este movimiento ha llevado el nombre de Warburg alrededor 
del mundo e, incluso, ha dado nacimiento al adjetivo 'war- 
burguiano', en el caso de una aproximación que preste 
particular atención a los aspectos simbólicos de las obras de 
arte. 

A pesar de ello, Warburg no debería ser incluido entre los 
investigadores cuya personalidad puede y debe desaparecer 
bajo sus realizaciones. Como Winckelmann en el siglo XVI! 
y Ruskin en el XIX, impresionó a sus contemporáneos no 
solamente como investigador sino, sobre todo, como una 
figura profética. Al igual que esos otros dos visionarios 
Warburg fue, en un análisis último, un poeta cuya prosa 
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podía elevarlos hacia ritmos ditirámbicos cuando sus intere- 
ses más profundos comenzaban a emerger: 


En el trabajo de humildes albañiles legado a nosotros por la 
jactancia grandilocuente o la trágica desesperación del mundo 
pagano, la dura piedra se regocija y se lamenta como una danza 
viviente de la muerte; aquí la pasión del hombre continúa 
viviendo entre los muertos con tal perdurable inmortalidad, en 
la forma de un frenético deseo de aprehender o un frenético 
desgo de ser arrebatado por la pasión, que cualquiera nacido 
con posterioridad, dotado de un corazón y un ojo sensibles, 
debe inevitablemente hablar con el mismo estilo cada vez que 
es conmovido por la compulsión inmortal de dar rienda suelta 
a sus sentimientos. 


No en vano Gertrud Bing concibió, en sus últimos años, 
el plan de lograr el acceso a la verdadera grandeza de 
Warburg a través de una investigación de su lenguaje y 
estilo. Incluso los pocos ejemplos que he traducido sugieren 
cuan idiosincrásico era este lenguaje, qué gráve y qué 
portentoso, como si hablara de aquellos abismos en los que 
había escudriñado. Naturalmente, este estilo se resiste a una 
traducción y puede uno incluso preguntarse si sus expresio- 
nes fueron siempre comprendidas en su propia formulación, 
pero quién podría permanecer imperturbable cuando este 
investigador enfermizo con sus ojos melancólicos y su bri- 
llante elocuencia concluyó su seminario del año 1928 diri- 
giéndose a sus participantes como sigue: 


Nos ha sido permitido demorarnos por un momento en las 
pavorosas cuevas donde encontramos los transformadores que 
convierten las recónditas conmociones del alma humana en 
formas perdurables — no podríamos esperar encontrar allí la 
solución al enigma de la mente humana; sólo una nueva 
formulación de la eterna pregunta de por qué el destino relega 
cualquier mente creativa al reino del perpetuo desasosiego 
donde sólo le queda escoger si quiere forjar su personalidad en 
el Inferno, Purgatorio o Paradiso. 


Las celebraciones centenarias comparten con otros ritos 
tradicionales lo que Warburg decía de la “fórmula del pathos'; 
pueden arrojarnos a una retórica vacía o inspirarnos una 
simpatía genuina. Lo que impulsa esa simpatía en el caso 
de Warburg es la intensidad apasionada en su búsqueda de 
la verdad, una búsqueda completamente alejada de la 
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especialización estrecha y arrogancia académica. Sabía 
siempre cómo hacer sentir a sus oyentes y lectores tua res 
agitur, nos concierne a todos. Este don hacía de él un 
verdadero maestro. Su llamado para la exploración del lado 
oscuro de la cultura, unido a su fe en el poder liberador del 
conocimiento, debería también ser un ejemplo para los siglos 
venideros. Pero lo que hoy más nos atañe en su centenario 
y lo que más debería llevarnos a reflexionar es aquel aspecto 
de su obra principal que está menos afinado con nuestro 
tiempo y que puede parecernos totalmente pasado de moda, 
es decir, su disposición empedernida a juzgar también los 
eventos históricos. Como historiadores de la qultura estamos 
corriendo el peligro de caer en el relativismo de una neutra- 
lidad puramente descriptiva para emular las ciencias natu- 
rales. Warburg tuvo el coraje de defender en su trabajo 
aquellos valores morales sobre los que se asienta la civili- 
zación humana. Sus alumnos le estuvieron agradecidos por 
ello, y también lo estamos nosotros. 


Discurso dado en la Universidad de Hamburgo el 13 de 
junio de 1966 en el centenario del nacimiento de Aby 
Warburg. 
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Notas 


* Anton von Werner (1843-1915) fue presidente de la Academia 
Prusiana de Arte y el pintor favorito de la corte del Kaiser Guillermo 
II. En sus días era conocido por sus pinturas de escenas militares 
ceremoniales y por su meticulosa observación de los uniformes y 
los trajes. 

2 Thomas Mann, “Die Stellung Freuds in del modernen Geistesges- 
chichte” en Die psychoanalytische Bewegung, Viena, 1929, pp. 8- 
32. Reimpreso en Gesammelte Werke, Frankfort del Meno, 1974, 
vol. X, p. 256. 

“ Introductory Lectures on Psycho-Analysis, 1917, XXIII. 

* Die Mneme, 1908. 
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HENRI FRANKFORT 
(1897-1954) 


Henri Frankfort nació en Amsterdam. Estudió Historia en 
su ciudad natal trasladándose luego a Inglaterra, donde 
continuó su formación con Flinders Petrie, especialista en ar- 
queología egipcia. Desde 1922 hasta 1952 realizó numero- 
sas expediciones al Oriente Próximo, realizando un intenso 
trabajo como arqueólogo de campo. El centro de sus refle- 
xiones teóricas y de sus intereses fue la historia cultural del 
Cercano Oriente en la Antigúedad, considerándolo como un 
todo y comparando los procesos de formación y desarrollo 
de las diferentes culturas. Se abocó a la tarea de recons- 
truir y hacer comprensibles, en términos actuales, las con- 
cepciones del mundo, las relaciones con las divinidades, las 
estructuras del poder político y religioso, la interacción 
sociedad - naturaleza, en fin, las estructuras de pensamiento 
de aquellas antiguas culturas, en una labor que aunó la pro- 
fundidad en la investigación con la amplitud de su pensa- 
miento. Sus fuentes fueron tanto los textos escritos (que 
tradujo y publicó en repetidas oportunidades) como las imá- 
genes y símbolos visuales. Frankfort trabajó sobre estos 
corpora desde una perspectiva que inmediatamente lo vin- 
cula con las investigaciones de Warburg. 

En 1949 fue nombrado Director del Instituto Warburg y 
Profesor de Historia Preclásica en la Universidad de Lon- 
dres. Ese mismo año publicó una de sus obras más impor- 
tantes: Before Philosophy1. Henri Frankfort desarrolló 
además una intensa labor como docente y conferencista y 
publicó varios trabajos, entre los cuales cabe mencionar 
también Ancient Egytian Religion: an Interpretation (1948). 

El artículo que aquí presentamos, publicado en el Journal 
del Instituto Warburg en 1958, es la transcripción de una 
conferencia que Frankfort dictara en Hamburgo poco antes 
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de su muerte, ocurrida en Londres en 1954. En ella, el au- 
tor plantea una discusión de la teoría de los arquetipos y el 
inconsciente colectivo desarrollada por Carl Gustav Jung, 
desde una perspectiva historiográfica netamente warburgia- 
na. Sin duda, tanto las reflexiones de Jung sobre el origen 
de los mitos como la filosofía de las forimas simbólicas de 
Ernst Cassirer ejercieron influencia sobre el pensamiento de 
Aby Warburg y sus seguidores. En este artículo Frankfort 
plantea de manera sumamente clara los puntos de contac- 
to y las radicales diferencias que lo separan de las teorías 
de Jung, planteando una problemática crucial para los 
investigadores del Warburg: la cuestión de la vida histórica 
de los símbolos. 


Laura Malosetti Costa* 


' Existe versión castellana de esta obra, publicada por Fondo de 
Cultura Económica con el título: El pensamiento prefilosófico. 
*Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 


112 


EL ARQUETIPO EN PSICOLOGIA ANALITICA 
Y LA HISTORIA DE LA RELIGION* 


Henri Frankfort 


Han pasado ya unos veinticinco años desde que el 
psicólogo suizo C.G. Jung desarrolló por primera vez su 
teoría de los arquetipos, como una explicación al extraño 
hecho de que temas pertenecientes a mitologías antiguas y 
primitivas aparecieran en los sueños de sus pacientes. 
Pronto se percató de que sus observaciones eran relevantes 
no sólo para la psicología sino también para la historia 
cultural, y declaró: “La psicología moderna tiene la clara 
ventaja de haber abierto un campo de fenómenos psíquicos 
que son ellos mismos la matriz de toda mitología —-es decir 
sueños, visiones, fantasías e ideas ¡lusorias.” 

La matriz de toda mitología: he aquí el tema que siempre 
interesó profundamente a Aby Warburg; y por eso me ha 
parecido acertado discutir aquí, en la ciudad natal de 
Warburg, hasta qué punto la teoría de Jung tiene derecho 
a su pretensión de haber dado una respuesta a la cuestión. 

Permítaseme comenzar citando las palabras con las 
cuales mi predecesor Fritz Sax! intentó una vez describir la 
posición del Instituto Warburg: 


Observamos que bajo ciertas circunstancias los hombres han 


*Conferencia dictada en alemán para el Joachim-Jungius-Gesells- 
chaft der Wissenchaften en Hamburgo, el 27 de enero de 1954. 
Publicada en inglés en el Vol. XXI del Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, Londres, 1958. La traducción del alemán al 
inglés fue realizada por Gertrud Bing. Traducción del inglés de Laura 
Malasetti Costa. 
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logrado acuñar expresiones figurativas para sus emociones, de 
tal distinción y fuerza que cesan de ser meramente personales 
y son preservadas en la memoria social. ¿Qué otorga a esas 
imágenes acuñadas su poder de supervivencia, y cómo se torna 
históricamente evidente el hecho de que han permanecido 
vivas? Estas son las cuestiones a partir de las cuales el Instituto 
Warburg creció, las que lo hicieron multifacético y le dieron 
unidad. 


Ustedes observarán que Saxl no define el medio de esas 
“expresiones de emoción” altamente significantes. Estas se 
dan en las artés figurativas, en la poesía, y también —como 
ha mostrado Ernst Cassirer en su Filosofía de las Formas 
Simbólicas— en el pensamiento abstracto. La imaginación 
religiosa puede ser operativa en todos estos medios. 

También habrán notado que Saxl da un giro histórico a 
su argumento: "¿Qué otorga a estas expresiones su poder 
de sobrevivencia y cómo se vuelven históricamente eviden- 
tes?” Había una buena razón para ello; pues Warburg había 
demostrado que una de las principales tuentes de los 
símbolos que habían conservado su significación se encuen- 
tra en la antigiedad clásica. De hecho, en una frase bastante 
superficial e inadecuada, se ha dicho que el objeto de estudio 
de Warburg ha sido "la supervivencia de la antigúedad". El 
interés de Warburg estaba puesto en la significación viviente 
que las formas pictóricas de la antiguedad, sus mitos —e 
incluso las figuras de sus dioses— tuvieron para la Edad 
Media y el Renacimiento. Tanto él como Saxl han mostrado 
una y otra vez —ya sea que su punto de partida fuera la 
pintura, los cortejos y representaciones” o la astrología— 
que la antigiedad clásica fue un poder activo, no sólo como 
una tradición erudita sino como una herencia ardientemente 
codiciada de imágenes acuñadas, al alcance de la mano 
como expresiones preformadas para el pensamiento crea- 
tivo y la emoción apasionada. 

Estas investigaciones podían plantearse con certeza en 
términos históricos porque la conexión histórica de la anti- 


* N. del T.: Pageantry en el original. Decidimos traducir este término, 
que también significa boato, fasto o ceremonial, del mismo modo en 
que aparece en la versión italiana de La Rinascita del Paganesimo 
Ántico de Aby Warburg, donde se encuentra con frecuencia como 
“cortejo y representaciones religiosas”. 
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gúedad clásica con la Edad Media y los tiempos modernos 
es un hecho establecido. Pero si uno sigue los hilos que 
estos estudios suelen poner en sus manos, pronto se ve 
guiado más allá del contexto histórico dentro de una vasta 
y misteriosa región. Dejemos abierta como posibilidad que 
detrás de las figuras de Venus y Adonis se ciernen la Gran 
Madre del Asia y Tammuz; pero ¿qué hay de la diosa madre 
y su hijo, el dios del maíz, cuya muerte, lamento y resurrec- 
ción son descriptos en los mitos de los indios Cora de Nueva 
México? 

Tomemos otro ejemplo: la historia de cómo los dioses 
fueron engendrados por los Primeros Padres, Cielo y Tierra, 
pero no pudieron ver la luz del día hasta que uno de ellos 
—Kronos en Grecia— separó a los padres por la fuerza, es 
relatada no sólo por Hesíodo sino también por los Maorís de 
Nueva Zelandia. O pensemos en el mito griego de Deucalión 
y Pyrrha, quienes escaparon del Gran Diluvio construyendo 
un arca por consejo de Prometeo. Quizás hay una conexión 
histórica con el relato bíblico de Noé, que a su vez se remite 
a un original babilonio. Pero el mito continúa relatando cómo 
Deucalión y Pyrrha repoblaron la tierra arrojando tras ellos 
piedras que se convirtieron en hombres y mujeres, y enton- 
ces no puede dejar de sorprendernos escuchar que Alexan- 
der von Humboldt encontró una historia similar contada por 
los Tamanacos en el Orinoco. Y Andres, Riem y Nieúwen- 
huis han mostrado, además, que historias del gran diluvio 
existen en los cuentos de más de trescientos pueblos 
grandes y pequeños; 

Estós fueron, sin embargo, los mismos cuentos que en 
_ 1899 Hermann Usener, maestro de Warburg, excluyó de la 
discusión en su libro Die Sintflutsagen [las leyendas del 
diluvio]. El escribía allí: “Entre estas historias, sólo pueden 
ser sujeto de investigación mitológica aquellas cuyos oríge- 
nes y contexto histórico pueden ser satistactoriamente exa- 
minados por métodos eruditos”. Esta fue una limitación legít- 
ima en un momento en que la comparación de mitos se 
volvía a menudo completamente extravagante, y se volvía 
importante que ningún método, salvo el estrictamente filoló- 
gico, fuera usauo en este campo. Pero hoy tal restricción ya 
no puede ser admitida. Debemos tomar el material exótico 
en cuenta. 

De hecho, hay una escuela etnológica que pretende 
cumplir con las exigencias de Usener investigando el 
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“contexto histórico” de mitos ampliamente difundidos y otros 
fenómenos culturales. Son éstos los llamados “etnólogos 
culturales” entre quienes se incluyen Elliot Smith y Perry en 
Inglaterra, Montandon en Francia, y en Alemania y Austria 
Graebner, Ankermann, Pater Wilhelm Schmidt, Frobenius y 
Adolf Jensen. La objeción que puede levantarse contra estos 
estudiosos es que ellos postulan una conexión histórica que 
nunca comprueban. Y esto continúa siendo así tanto para 
quienes piensan, con los ingleses, que la civilización se 
difundió a través del globo a partir de un centro, es decir 
Egipto, como para aquellos que mantienen que un número 
de “ciclos culturales” (cazadores, cultivadores, etc.) siempre 
se sucedieron el uno al otro en un cierto orden. Los pueblos 
primitivos, explican, han sido atrapados en una u otra de 
estas fases, y representan uno u otro de estos ciclos cultu- 
rales en el momento actual. El Profesor Jensen, por ejemplo, 
estudiando la cosmología de los miembros de uno de estos 
ciclos, los “antiguos cultivadores”, escribe: “Sostengo que Un 
cierto estrato de cultura existe y es demostrable aún.hoy en 
amplias zonas del mundo habitado. La cultura de las tribus 
en discusión es en líneas generales la misma, independien- 
temente de que estemos trabajando con pueblos de Amé- 
rica, Oceanía, Indonesia o Africa. Opino que esta [unidad] 
debe ser atribuida a un proceso histórico de difusión que, sin 
embargo, no puede ser rastreado —al menos por el 
momento— por falta de evidencia.” Esta franca admisión 
confirma que la escuela etnológica de “historia cultural” 
sustenta su nombre sobre el peso de una mera hipótesis, 
y que la única vía por la cual ésta puede elucidar el problema 
que nos ocupa es precisamente por referencia a esa hipó- 
tesis no comprobada. Ningún historiador puede aceptar 
seriamente una teoría que postula una secuencia regular de 
culturas que se expanden a través de todo el planeta en 
oleadas, sin que ese proceso se vuelva tangible en algún 
punto. 

No obstante, con frecuencia se ha dicho que las formas 
simbólicas desafían, por su propia naturaleza, todo intento 
de explicar estas similitudes entre áreas muy distantes en 
términos históricos. Bastian se refería a la mente humana 
como ta misma en todas partes, a fin de probar que los 
hombres siempre han llegado a aproximadamente las mis- 
mas condiciones produciendo formas similares de cultura, 
que él llamó ideas elementales del género humano. La 
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actitud de Sir James Frazer, en su Rama Dorada, no es muy 
diferente, aunque sí menos dogmática. El dice: “La deduc- 
ción general, a mi parecer, que debemos extraer de la 
multitud de detalles, es que la mente humana incompleta- 
mente desarrollada funciona en todas las razas de un modo 
esencialmente similar; esto se corresponde con el hecho 
establecido por la antropología comparativa de que la 
anatomía humana es en todas partes esencialmente la 
misma”. Pero tal explicación generalizada no es suficiente 
para el problema planteado. No podemos dejar de pregun- 
tarnos cómo se explica que sólo los griegos y los maoríes, 
pero no otros pueblos, relaten la creación del mundo a partir 
de la violencia separación de los Primeros Padres, Cielo y 
Tierra. O cómo ocurre que en ninguna parte salvo en Grecia 
y entre los Tamanacos la humanidad actual sea concebida 
como habiendo surgido de piedras arrojadas hacia atrás. 
Una explicación como la de Frazer implica a la vez dema- 
siado y demasiado poco. Demasiado porque está planteada 
en términos científicos y por ende nos lleva a pensar en una 
ley universalmente válida, en tanto que de hecho ciertos 
temas aparecen sólo aquí y allá; demasiado poco porque 
difícilmente pueden explicarse similitudes que llegan hasta 
los detalles simplemente por referencia a una identidad 
fundamental de la naturaleza humana en general. 


La nueva teoría de Jung tiene mucho en común con estas 
perspectivas. Al igual que aquéllas pretende validez univer- 
sal, aunque tiene la ventaja de tomar más en cuenta la 
multiplicidad de hechos. Es también a-histórica y más o 
menos científica: “más o menos” porque las afirmaciones de 
Jung son a menudo contradictorias. No planteo esto como 
un reproche, puesto que Jung se interna en un campo 
inexplorado; pero ésta bien puede ser la razón por la cual 
los historiadores de la religión han prestado tan poca aten- 
ción a su trabajo. 

Recordemos las distinciones que separan la psicología 
analitica o compleja de Jung del psicoanálisis de Freud. Para 
Freud el inconsciente era una rama de la conciencia, un 
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receptáculo de deseos reprimidos. Jung, por su parte, ve a 
la conciencia como emergiendo del inconsciente, como una 
isla que cada noche desaparece otra vez bajo las olas. 
Aquello que sale a la superficie desde el inconsciente en 
sueños, visiones, etc. es explicado en términos de causa- 
lidad por Freud, y por Jung a menudo en términos de 
finalidad, pues para él el inconsciente es una parte del ser 
humano que nunca es completamente comprendida, nunca 
examinada ni medida, es el origen de las ideas creativas. 
Mientras que en la explicación de Freud las imágenes que 
emergen del inconsciente están circunscriptas por las expe- 
riencias del individuo, Jung sostiene que esas imágenes 
nunca representan más que una parte del material y que 
además en ciertas circunstancias, los símbolos y las figuras 
pueden aparecer idénticos a aquéllos con los cuales el 
historiador de la religión está familiarizado, pero no el 
paciente, para quien —es decir para cuya conciencia— éstos 
No tienen significado alguno. Ejemplos de estas imágenes 
son: la Gran Madre, el Héroe, el Dragón, el Tesoro, la Bruja 
y el Viejo Sabio, entre otros. Jung ha llamado a estas 
imágenes y figuras, considerándolas suprapersonales, ar- 
quetipos, y a su totalidad el inconsciente colectivo. 

El material que él ha publicado (sólo una parte de lo que 
recogió) muestra cuán frecuentemente el contenido de los 
sueños se asemeja al de los mitos. Pero antes de acordar 
con él en que “todos los relatos mitológicos... conciernen en 
última instancia al inconsciente”, veamos su posición con 
respecto a las producciones mitológicas de la mente indivi- 
dual. Jung declara que "los arquetipos pueden no sólo ser 
difundidos por la tradición, el lenguaje y la migración sino que 
también pueden producirse espontáneamente en todo 
momento”. Pues "estas 'imágenes' [los arquetipos] son 
"originales' sólo en la medida en que simplemente son 
peculiares al género. La suma de estas imágenes constituye 
el inconsciente colectivo, que está potencialmente presente 
en todo individuo, “Aquí habla el científico; y el discípulo de 
Jung, Erich Neumann, da a esta idea la forma de uha ley 
natural cuando dice: “El carácter general y necesario [de la 
aparición de los arquetipos] es una expresión de la estructura 
mental común al género humano, que funciona en todas 
partes de idéntica manera.” 

Sin embargo, las observaciones histórica nos han en- 
señado —como recién hemos visto y veremos pronto otra 
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vez— que los arquetipos no son de ninguna manera univer- 
sales, con lo cual, obviamente, tampoco son necesarios. Y 
si Jung los priva de su contenido concreto diciendo que se 
refieren, no a “ideas heredadas sino a una disposición 
funcional a producir ideas iguales o similares”, esta reflexión 
generalizada se muestra tan inadecuada como la de Frazer 
para cubrir la aparición meramente esporádica de imágenes 
y Concepciones que sin embargo poseen todas estas 
semejanzas y diferencias concretas. 

En otros pasajes Jung llama al arquetipo “una disponibi- 
lidad viviente” o incluso “en sí mismo vacío, una facultas 
praeformandi, una posibilidad a priori de percepción.” Quizás 
no haya nada que decir contra esta formulación excepto que 
el valor de tan diluido y difuso concepto me parece cuestio- 
nable. Este permite al psicólogo describir los tenómenos 
como mecanismos mentales, pero no los explica. Despojada 
de su componente mecanicista, la fórmula aporta nada más 
que la afirmación de que las imágenes arquetípicas son 
universalmente humanas. Este es un concepto de validez 
limitada, ya que en su concreta realidad aún las experiencias 
fundamentales son muy rara vez universalmente humanas. 
Los sentimientos de un niño hacia su padre y su madre, por 
ejemplo, son fuertemente influidos por la estructura social. 
En una saciedad matriarcal donde el padre es, como lo fue, 
un extraño —o incluso un visitante— en la casa materna y 
el tío materno es cabeza de familia, las emociones filiales 
son diferentes de las que se dan en una sociedad patriarcal 
polígama, y éstas a su vez son distintas de las de una 
monogamia patriarcal. 

En verdad, al señalar que la obra de Jung no está fundada 
teóricamente como sería deseable, no hemos establecido de 
ningún modo la cuestión de su valor para nosotros. Pues el 
punto decisivo de sus descubrimientos es que éstos operan 
con las realidades de la psiquis viviente, el trabajo de la 
imaginación, y los símbolos y figuras que surgen del incons- 
ciente en los sueños. Las conexiones que Jung ha revelado 
entre esos acontecimientos y los empeños, esperanzas y 
ansiedades —en breve, con la vida interior— del soñador 
tienen una impresionante amplitud y profundidad. Voy a. 
ofrecer a modo de ejemplo un esbozo del arquetipo de la 
Madre. Semejante resumen está un poco en el aire; carece 
de la tuerza de convicción que sus elementos, interpretados 
dentro de la firme textura de un sueño, poseen. Pero como 
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ejemplo, este bosquejo tiene un doble valor para nosotros. 
En primer lugar, porque puede ser tomado en directa relación 
con el material de trabajo del historiador de la religión; en 
segundo término porque revela hasta un punto sorprendente 
la variedad de experiencias que pueden mostrarse conver- 
giendo en un solo centro demostrable. Jung llama a los 
miembros de tal contexto “aspectos” del arquetipo. Cito: “El 
arquetipo de la Madre tiene, como todos los arquetipos, un 
número Casi incalculable de aspectos. Menciona sólo algu- 
nas de las formas típicas: la madre y la abuela individuales; 
la diosa, especialmente la Madre de Dios; la Virgen como 
la madre rejuvenecida (como Demeter-Kore); Sophia como 
la madre-amante, o la hija como la madre-amante rejuvene- 
cida; el objeto del deseo de salvación (paraiso, Reino de 
Dios, Jerusalén Celeste); en un sentido más amplio: iglesia, 
universidad, ciudad, país, cielo, tierra, bosque; mar y agua 
estancada; materia, mundo subterráneo; en un sentido más 
estrecho: el lugar de nacimiento o concepción, campo, 
jardín, roca, cueva, árbol, primavera, flor, el manantial 
profundo, la pila bautismal, flores (rosa o loto), círculo mágico 
y cornucopia; en el sentido más restringido: la matriz, toda 
forma cóncava (la palabra alemana para nuez es Schrauben- 
mutter); el horno, la olla; entre los animales la vaca y el 
animal útil en general.” Esta enumeración no es completa. 
¿Qué significa entonces esto para el historiador de la reli- 
gión si debe considerar conceptos tales como paraíso o moti- 
vos míticos como árbol, primavera, flor sub specie matris ? 
Significa que un estrato subterráneo curiosamente enma- 
rañado ha sido puesto al desnudo. Estas cosas no tienen una 
conexión directa una con la otra; pero permiten la expresión 
de emociones las cuales, cada una a su vez puede ser co- 
nectada con la imagen madre. La variedad de estas emo- 
ciones se corresponde con las principales características del 
arquetipo de la Madre el cual (citando otra vez a Jung) 
incluye: “el carácter maternal como tal, la autoridad mágica 
de feminidad, sabiduría y altura espiritual más allá del alcan- 
ce del intelecto; aquello que significa bondad, cuidado, des: 
velo; aquello que brinda crecimiento y alimento; el lugar de 
transformación mágica, de renacimiento; el impulso o instinto 
caritativo; aquello que es secreto, escondido, oscuro, el 
abismo, el submundo animado; aquello que devora, seduce, 
envenena, aquello que exita el terror y es ineluctable.” 
Observen ustedes que “la buena madre” está unida a “la 
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madre terrible”, como 'a ha llamado Jung, por una secuencia 
ininterrumpida de significados; y éstos no son postulados 
teóricos. Junto con la cadena de imágenes que los comu- 
nican, ellos son la suma de observaciones hechas en el 
curso de la práctica analítica. Debe admitirse que éstos 
también permiten una mirada dentro de las conexiones de 
una religión con otra que nadie que tenga al menos un 
rudimentario conocimiento sobre religiones antiguas y primi- 
tivas puede dejar de reconocer. 

La cuestión es hasta qué punto los resultados psicológi- 
cos son aplicables a la historia de las religiones; y yo ahora 
quiero intentar darles un panorama de lo que el arquetipo 
de la Madre significa en dos religiones antiguas. Tendremos 
entonces mejores posibilidades de entender la relación entre 
el material psicológico y la evidencia histórica. 

Mis dos ejemplos provienen de religiones del Antiguo 
Egipto y de la Antigua Mesopotamia (Babilonia). Los he 
elegido no sólo porque los conozco bien sino también en 
razón de las grandes diferencias entre ambos. Este es un 
punto importante en tanto estamos considerando una teoría 
que reclama validez universal. 


En Mesopotamia el principio femenino es considerado la 
fuente primaria de toda vida. La épica babilónica de la 
creación del mundo presenta ya desde el comienzo a la 
“madre terrible”, Tiamat, el océano original del Caos. Ella 
tiene un complemento masculino, Apsu, la profunda fuente 
de agua fresca. Tiamat introduce a los dioses en el mundo, 
o mejor dicho, en la existencia, ya que el mundo aún no 
existe. La naturaleza perezosa del Caos aborreció el alegre 
comportamiento de los jóvenes dioses, y Tiamat se preparó 
para matar a su progenie. Pero los dioses se le anticiparon 
y mataron a su amante Apsu. A causa de esto la madre 

¿terrible cayó en un frenesí que amenazó con poner fin a la 
existencia de toda la creación. Dio a luz un inmenso número 
de monstruos horrorosos que atacaron a los dioses. Se 
produjo una batalla terrible. En un enorme esfuerzo, el jefe 
del los dioses mató a Tiamat. Dividió su cuerpo en dos 
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mitades con las cuales formó cielo y tierra. También dispuso 
un lugar para cada uno de los dioses. El orden del mundo 
había sido creado. 

La “madre terrible” también aparece en Mesopotamia bajo 
otras formas, por ejemplo en Ereshkigal, señora del deso- 
lado mundo de la muerte. Pero consideremos ahora a la 
"buena madre”. Ella también aparece bajo diferentes aspec- 
tos: es la creadora que forma a los hombres de la arcilla; 
es quien explica a los príncipes los presagios que es nece- 
sario comprender para el bienestar del estado; finalmente, 
como la diosa de la ciudad ella es la gran madre protectora 
y al mismo tiempo el símbolo de la comunidad. Nos ha 
llegado, por ejemplo, una letanía muy impresionante que aún 
hoy conmueve por su extraña modernidad. Fue recitada 
después de la destrucción de la ciudad de Ur, cuando los 
sobrevivientes habían apilado las ruinas para empezar a 
reconstruir la ciudad. El texto es puesto en boca de la diosa; 
es un emotivo lamento por el destino de su pueblo y su 
ciudad, recitado con acompañamiento de música funeraria 
mientras la multitud, al parecer, entonaba los estribillos. 

Pero la Gran Madre era objeto de culto, con un elaborado 
ceremonial, no sólo en ocasión de semejantes catástrofes. 
Ello ocurría cada año cuando cambiaban las estaciones. El 
flujo y reflujo en la vida de la naturaleza era visto como un 
ascenso y caída de las fortunas de la diosa, puesto que ella 
era inmanente a la naturaleza. Los cambios estacionales son 
particularmente abruptos en Mesopotamia, y el punto crítico 
en el curso del año es el verano, cuando las plantas se 
secan, los ríos se ven reducidos a un delgado hilo de agua, 
y los hombres y animales son castigados por tormentas de 
polvo y epidemias. Dondequiera que la naturaleza sea 
experimentada como animada y la idea de "ley natural” no 
exista, los hombres atraviesan tales períodos de escasez 
con ansiedad. Pues ellos nunca pueden estar seguros de si 
las lluvias otoñales pondrán fin o no a sus miserias. En Asia 
occidental, los miedos y sufrimientos de los hombres, de 
hecho los de toda criatura viviente, encontraron expresión en 
la historia de la pasión de la Gran Madre. En verano su hijo 
moría —llámese Adonis, Áttis o Tammuz— y esta pérdida 
pesaba muy gravemente sobre ella e incluso la abarcaba por 
completo pues en él perdía también a su amante. Esta 
ambigiedad era inevitable. Dado que ella era la fuente 
original de toda vida, el dios era necesariamente su hijo; 
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pero, también inevitablemente, la fertilidad de la naturaleza 
viviente evocaba la imagen de la unión de la diosa con el 
dios. Cada verano el dios-amante languidecía, moría, se 
volvía un prisionero en el reino de la muerte y “tal como 
el profeta Ezequiel presenció en la puerta del Templo— los 
humanos se unían a la lamentación de la diosa. Ella mero- 
deaba a través del país buscando al dios. Entonces, en 
octubre, cuando las lluvias otoñales estaban a punto de caer, 
se celebraba la festividad del Año Nuevo en el drama divino. 
Cuando las lamentaciones alcanzaban un climax de dolor 
público, el dios era encontrado, liberado y re-animado. Poco 
después el mismo dios celebraba las Nupcias Sagradas con 
la diosa, y su inherente promesa de fertilidad, incluso de 
plenitud, infundía al pueblo coraje para poder encarar el 
nuevo año con confianza en su destino. 

Es así que la imagen de la Diosa Madre desempeñó un 
papel predominante en la vida religiosa de los babilonios. He- 
mos encontrado la imagen de la “madre terrible” en Tiamat 
y Ereshkigal. Encontramos un tercer “aspecto” del arquetipo 
junguiano de la Madre en la diosa Ishtar, llamada también 
la doncella o la virgen. Ella es la mujer demoníaca, pero en 
un sentido diferente al de Tiamat, quien da vida en el caos. 
Ishtar es obstinada, irresponsable, amante violenta; a menu- 
do provoca destrucción. En un mito la vemos penetrando im- 
prudentemente en el terrible reino de la muerte de Eresh- 
kigal, y el resto de los dioses apenas logra liberarla. En otro 
mito ella impone su voluntad sobre los otros dioses amena- 
zándolos con dejar sueltos a la muerte y al demonio del mun- 
do subterráneo. Finalmente, en la épica, el héroe Gilgamesh 
rechaza el amor que ella le ofrece y enumera desdeñosa- 
mente las desventuras de los últimos amantes de la diosa. 

La psicología analítica se muestra particularmente útil 
para ayudarnos a comprender la figura de Ishtar. Los filó- 
logos se han torturado a sí mismos con los títulos contra- 
dictorios de Ishtar, y uno de ellos escribe con toda seriedad: 
“Estoy convencido de que la pureza de carácter de la diosa 
se mantenía aún en este aspecto de su culto. Por ende debo 
mantener la traducción 'virgen'; en algunos casos emplean- 
do, sin embargo, el término 'virgen-prostituta'.” Por compa- 
ración, es bastante más alentador leer a Erich Neumann: "La 
Gran Madre es virgen en un sentido diferente...precisamente 
cuando es fértil y da a luz ella permanece virgen, es decir, 
intocada e independiente de todo hombre.” 
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La extraordinaria importancia de las deidades femeninas 
—que por el momento agrupamos como el arquetipo de la 
Madre— no significa de ninguna manera que los babilonios 
reconocieran una cosmocracia femenina. Por el contrario, el 
dios supremo era Anu, el Cielo, es decir el dios cuya 
naturaleza es la autoridad como la fundación de todo orden; 
el mismo se muestra a la humanidad en el firmamento. 
Luego sigue Enlil, el rudo, inexplicable dios de la tormenta; 
y Ea, el dios cuya manifestación es el agua dulce: un dios 
prudente, inventivo, amistoso para con los hombres. Cerca 
suyo aparece la Gran Madre, Ninkhursag, señora de las 
montañas, es decir, de la tierra. Esta es la primera genera- 
ción de dioses. La segunda generación incluye a! dios cuyas 
manifestaciones son los cuerpos celestes: Sin, la luna; 
Shamash, dios de la justicia, que aparece en la forma del 
sol. Los planetas son las manifestaciones de otros dioses; 
la estrella de la mañana y de la tarde pertenece a Ishtar, 
razón por la cual todavía llamamos a ese planeta Venus. 

Como pueden ver, los poderes que animan el universo 
de ninguna manera son predominantemente femeninos. Sin 
embargo la vida, en la visión mesopotámica, siempre emana 
de una diosa; antes de la creación, de la formidable madre 
Tiamat; después de la creación, de la Madre Tierra. 

El segundo centro del mundo pre-griego, Egipto, presenta 
un panorama por completo diferente. Comenzando otra vez 
con la creación del mundo encontramos, en primer lugar, que 
la creación es entendida como procreación (como ocurre 
toda vez que el mundo es visto como algo viviente); y en 
segundo lugar, que el mundo emerge de las aguas primige- 
nias; estos dos puntos son iguales en Mesopotamia. Pero, 
a diferencia de Tiamat, Nun, el océano primigenio, no es en 
Egipto femenino ni hostil a todo orden. Esperando e! acto de 
la creación, Nun el océano primordial no tiene medida, luz 
ni movimiento. El creador, que también es masculino, es el 
dios-sol, o mejor el dios cuyo poder y actividades se 
manifiestan a los hombres en el sol. En la oscura quietud 
del caos acuoso el sol se eleva —el primer día— y crea un 
lugar firme “donde el dios pudo pararse” como dice el texto. 
Parado sobre esa colina primigenia él procrea a la primera 
pareja divina a partir de sí mismo tragando su propio semen. 
La pareja divina fueron Shu y Tefnut, aire y humedad; ellos 
procrearon una segunda pareja, Nut y Geb, cielo y tierra, 
Ellos a su vez dieron a luz cuatro hijos, uno de ellos fue 
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Osiris, el ancestro de la casa real. El estado, par ende, era 
parte del orden cósmico que se había desplegado en una 
sucesión de generaciones divinas. Entonces, mientras la 
creación era asumida en Mesopotamia como el resultado de 
una fiera batalla y la existencia permanecía en un equilibrio 
inestable sin una certeza de duración, el mundo era pensado 
en Egipto como surgido del brillo sin mengua del primer 
amanecer y para permanecer por todos los tiempos tal como 
era cuando fue creado. 

El principio creador en Egipto, entonces, era masculino 
y no femenino. El elemento femenino es sólo el complemento 
del masculino a partir de la segunda generación. Esta visión 
es típica del pensamiento egipcio. En el gran mito de Osiris, 
que trataremos también aquí, la diosa vaga por la tierra como 
la Gran Madre del Asia, buscando a su consorte Osiris. Pero 
Isis no es la madre del dios: es su hermana, y subordinada 
a él en todo sentido. 

Masculino como el divino creador, Osiris es también el 
dios de la vida; es en particular la vida en la muerte, o más 

, precisamente, aquella vida que en la naturaleza está sujeta 
a una declinación periódica. Osiris es la vitalidad secreta de 
ia tierra que impulsa a las plantas a brotar de la semilla 
muerta y sepultada, y las aguas fertilizantes del Nilo que 
fluyen desde las profundidades de la tierra. Osiris también 
se manifiesta en la luna, que parece emerger de la tierra, 
y tiene sus períodos de creciente y menguante. 

Masculinos, también, son aquellos dioses (Ptah, Geb) 
que personifican a la tierra misma. Egipto no conoce a la 
"Madre Tierra”. Este es un punto crucial en la cuestión que 
nos concierne aquí; pues la mayoría de los psicólogos, que 
se complacen en dar por sentado que la tierra es concebida 
“naturalmente” en todas partes como la madre universal, se 
enfrentan aquí con un dilema. La psicología analítica de Jung 
está a punto de perder un arquetipo que considera universal, 
y su teoría no encuentra en qué sostenerse. En Egipto la 
deidad femenina es la del cielo, Nut. El cielo se cierne sobre 
la tierra en la forma de una mujer, sostenida por Shu, el dios 
del aire, o es representado como una vaca, el símbolo 
egipcio de la maternidad. 

Es justamente en este punto: para explicar la posición 
inusual que ocupa el elemento femenino en la cosmología 
del Antiguo Egipto, dende podremos aprovechar más exito- 
samente el aporte del material producido por la psicología 
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analítica. El carácter del cielo como madre —sin sentido 
salvo a la luz de los trabajos de Jung— se relaciona con la 
creencia egipcia en la vida después de la muerte. 
Sabemos cuán profundamente los egipcios estuvieron 
preocupados por la muerte. La decoración pictórica de las 
tumbas, su equipamiento con textos y objetos, todas esas 
costosas y elaboradas medidas servían a un único propósito: 
dar seguridad al hombre en su pasaje a través de la crisis 
de la muerte. Cuando estudiamos las innumerables costum- 
bres funerarias y dejamos a un lado todo aquello que el 
inconquistable miedo a la muerte ha producido en términos 
de supersticiones y magia salvaje, queda una creencia 
fundamental: que el hombre adquiere inmortalidad si es 
recibido dentro de los grandes movimientos cíclicos de la 
naturaleza. Puede unirse al dios-sol en su barca; puede 
circular eternamente alrededor del polo celestial como una 
estrella; o puede, con Osiris, crecer cada año en la vege- 
tación, en la inundación del Nilo, o cada mes en la luna 
creciente. Pasar de la vida terrena a la vida eterna significaba 
re-nacer. La imagen del re-nacimiento es tomada de la 
mitología, ya que el muerto comparte el destino de un dios. 
El concepto de re-nacimiento no puede nunca ser aprehen- 
dido racionalmente; lo veremos expresado en fórmulas 
paradójicas que pueden resultar chocantes a nuestros 
sentimientos. Es alcanzado a través de la unión del dios con 
su propia madre; él la fertiliza y ella lo trae nuevamente al 
mundo. Es así que el dios Amon era llamado "aquél que 
procrea a su padre” o “el toro de su madre que se regocija 
en la vaca". De manera similar, el dios-sol se: une, cada 
atardecer, con la diosa del cielo quien lo da a luz nuevamente 
cada mañana. En la historia de la creación que he señalado, 
el cielo y la tierra —Nut y Geb— son los padres de Osiris. 
El rey muerto (y muy pronto toda persona difunta) es 
considerado uno con Osiris. Esta es la razón por la cual 
encontramos a Nut pintada dentro de los féretros. El féretro 
es Nut misma, el muerto es colocado dentro de ella al igual 
que Osiris, que se unió con su madre; y a través de ella él 
será re-nacido a la vida eterna. El simbolismo del féretro 
confirma la observación de Jung de que toda forma cóncava 
puede tomar el lugar de la madre, y la identificación del 
féretro con la diosa del cielo y la madre no es una sutileza. 
Si tuviéramos más tiempo me gustaría leerles algunos textos 
vinculados con esto; son profundamente poéticos y emoti- 
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vos. Todo ese complejo de ideas concierne al estrato más 
profundo de las experiencias religiosas de los egipcios y 
expresa toda la ternura del niño hacia su madre y todas sus 
esperanzas en el futuro. 

Sin embargo, tenemos también textos de tan drástica 
concreción que nos recuerdan a los sueños en los cuales 
Freud veía síntomas de deseos incestuosos reprimidos. 
Jung fue el primero en señalar que esos deseos deben ser 
explicados como símbolos, que ellos expresan un anhelo por 
volver al propio origen, y a menudo un ansia por re-nacer. 
Su manera de entender estas imágenes oníricas aparente- 
mente incestuosas, de hecho ha permitido interpretar un 
gran conjunto de concepciones egipcias por primera vez. 

En conclusión debe mencionarse que la “madre formida- 
ble” difícilmente juega algún rol en la mitología egipcia. 
Existieron numerosos y repetidos ritos de expiación y puri- 
ficación en Mesopotamia; es característico que en Egipto 
estos fueron casi inexistentes. De hecho existe un mito que 
describe cómo el creador se cansó de la humanidad y ordenó 
que fuera destruida por una diosa leona. Pero esta es una 
historia aislada y las diosas leonas (Sekhmet y Tefnut) son 
bastante poco importantes. El mito al que me refiero está tan 
lejos de expresar un genuino sentimiento de miedo que su 
conclusión es casi grotesca. El dios-sol se arrepintió del 
exitoso ataque de la diosa leona sobre la humanidad y 
dispuso que setecientos jarros de cerveza teñida de rojo 
fueran vertidos sobre el campo durante la noche de manera 
que el líquido pareciera sangre humana. “En la mañana la 
diosa salió y encontró la tierra cubierta por la inundación. Su 
rostro se veía hermoso en ella. Bebió de ella y le agradó; 
se puso ebria y no reconoció a los hombres”. 

También hay una diosa cuya forma es la de un hipopó- 
tamo con garras de león y cola de cocodrilo, quien era 
llamada Ta-urt, que significa la Grande o la Mujer Encinta, 
pues asistía a las mujeres en los partos. Su forma terrorífica 
probablemente está destinada a transmitir el dolor y el golpe 
del nacimiento, también encarnados en ella. Debemos 
entonces asumir que el aspecto peligroso y atemorizador de 
la Gran Madre no está totalmente ausente en Egipto, sino 
que está debilitado. Esto nos recuerda la definición altamen- 
te abstracta que hace Jung del arquetipo como una “dispo- 
sición funcional para producir idénticos o similares concep- 
tos”. La apariencia de león'o hipopótamo de las diosas 
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muestra que si bien la “madre terrible” no significa mucho 
en Egipto, ella está todavía presente como una “disposición”. 

Hemos esbozado la figura de la madre en dos religiones 
antiguas y podemos volver a las cuestiones generales de las 
cuales partimos, con mejores expectativas de una solución 
satisfactoria. Ha quedado claro, creo, que la historia de la 
religión, cuando intenta comprender formas religiosas dife- 
rentes, no puede dejar la psicología analítica de Jung 
completamente fuera de la cuestión. Pero esto no significa 
que podamos simplemente estar de acuerdo con el punto de 
vista de Jung acerca de la estrecha conexión entre ambas 
disciplinas, dado que a Jung no le interesa la religión en sí 
misma sino en función de su valor terapéutico. Si bien no 
podemos negarle un vivo interés en los fenómenos culturales 
y una profunda comprensión de los mismos, él es en primera 
instancia un médico, e hijo de un clérigo además. La psico- 
logía es para él ante todo el cuidado de las almas. Escribe: 
*...la historia de la religión... es un cofre de tesoro de formas 
arquetípicas del cual el médico puede extraer paralelos 
provechosos y comparaciones ilustrativas con el propósito 
de calmar y clarificar una conciencia sumergida en el mar." 

Pero admltir que las grandes creaciones míticas y poé- 
ticas de la humanidad pueden servir al hombre moderno 
como ejemplos del infortunio de su alma es diferente a 
sostener que el mito y la poesía expresan los mismos 
problemas que los sueños e imaginaclones individuales. Es, 
sin embargo, esta segunda alternativa la que representa 
Jung cuando dice que “tedo los relatos mitológicos... concler- 
nen en última instancia al inconsciente.” Lo cual significa que 
para él la mitología expresa los mismos “hechos intrapslqui- 
cos” expresados por los sueños y fantasías de sus pacientes. 

Resulta bastante obvio que éste no es el caso. Los mitos 
no conciernen nunca a los individuos sino que siempre 
atañen a la comunidad. Podemos dejar fuera de considera- 
ción la ardua cuestión del papel desempeñado por el genio 
individual en su formación, ya que tal como los conocemos 
los mitos son sostenidos por el consenso de la comunidad 
y es para la comunidad en general que ellos son significan- 
tes. Á modo de ejemplo, permítanme recordarles el lamento 
por Adonis o Tammuz en el apogeo del verano, o la trans- 
formación de la pena en alegría en la festividad del Año 
Nuevo cuando la Gran Madre encuentra al dios, lo resucita 
y celebra sus bodas con él. Aquí tenemos un mito represen- 
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tado y experimentado en ritual. Las letanías que lo acom- 
pañan evocan el talante de las profundas depresiones que 
visitan al hombre moderno implicada en un conflicto interno 
insoluble. Jung adscribe esta similitud de síntomas a una 
causa idéntica cuando escribe: “Aquello que ¡llamamos 
bloqueo de la libido, es, para el primitivo, un hecho duro y 
concreto: su vida deja de fluir; las cosas pierden su encanto; 
plantas, animales y hombres no prosperan más.” Es ésta una 
hermosa y vivida descripción del tono del lamento de 
Tammuz. Pero en el verano mesopotámico es un hecho que 
las cosas pierden su encanto y las plantas, animales y 
hombres dejan de prosperar. No puede plantearse aquí una 
cuestión de represión de la libido, o de bloqueo de las 
energías vitales de una persona a partir de embrollos psi- 
cológicos. Es una crisis anualmente recurrente la que 
conduce al lamento, no un conflicto mental. La congoja 
humana está enlazada con la de la naturaleza viviente y es 
por eso que las quejas de los hombres son también las de 
la Gran Madre. Ni el comienzo ni el fin de la lamentación eran 
ocasionados por estados "intrapsíquicos” ni por cosa alguna 
fuera del curso cierto de la naturaleza. Una situación crítica 
encontraba una solución simbólica en acciones que antici- 
paban un cambio positivo o coincidían con éste. 

Lo mismo ocurre en Egipto, salvo que allí las celebracio- 
nes periódicas eran ocasionadas por las crecientes y bajan- 
tes del Nilo, no por aridez y lluvias. Hacia el fin de la 
primavera, cuando el Nilo se deslizaba más y más allá en 
las profundidades de su lecho, Osiris era llorado; su funeral 
y resurrección eran celebrados en el otoño, cuando las 
aguas dejaban libres los campos y las semillas eran espar- 
cidas en el fresco barro del Nilo. 

Estos ritos expresan la abrumadora preocupación por 
algo que no es problema del individuo en tanto cada miembro 
de la comunidad es afectado por ello, para bien o para mal. 
Pero tomemos por otro lado uno de aquellos conceptos 
puros que no son expresados en acciones comunitarias; 
tomemos la doctrina egipcia del re-nacimiento, y se verá que 
una interpretación en términos de psicología individual nos 
lleva a errar el camino. Toni Wolff escribe en su Introducción 
a los Principios de la Psicología Compleja: “El símbolo del 
re-nacimiento siempre alude al concepto fundamental de 
transformación espiritual, sea que ésta ocurra como un rito 
primitivo de iniciación; como bautismo en el sentido paleo- 
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cristiano; o en la correspondiente imagen onírica de un 
individuo actual.” Esto puede ser cierto para la psiquis 
individual; para los pueblos antiguos y primitivos eí re- 
nacimiento no era en absoluto un símbolo, sino la realidad 
a la cual ellos aspiraban. En Egipto este evento futuro era 
pensado como un retorno a la madre. El muerto, como Osiris, 
se unía consu madre Nut, la diosa del cielo, al ser depo- 
sitado en el féretro, con el cual ella se identificaba, como si 
hubiera sido depositado dentro de su cuerpo; él iba a ser 
parido nuevamente por ella. No hay cuestión de transtorma- 
ción espiritual, y el equivalente del re-nacimiento en el ritual 
cristiano no es el bautismo sino la resurrección de los 
muertos en el Juicio Final. 

La sobreestimación que hizo Jung de la importancia de 
los motivos de la psicología individual para el desarrollo y 
eficacia de las mitos ha tenido fatales resultados. Lo lleva 
a malinterpretar completamente la vida histórica de los 
símbolos. Puede aceptarse que las concepciones mitológi- 
cas emanan del inconsciente; es verdad que no son urdidas 
ni elaboradas alegorías. Son en primera instancia inventadas 
espontáneamente y deben su existencia a una inspiración, 
una visión o a la autoridad de una revelación. Pero este 
primer estadio de un símbolo, su apariencia original, no 
necesariamente determina su significado en estadios poste- 
riores del desarrollo cultural. Una vez que existe la forma en 
la cual fue concebido adquiere su propia vida peculiar y su 
poder de resistencia; su destino no puede ser previsto a 
partir de su primera significación. Permítanme aclarar esto 
con tres ejemplos. 

Cuando Warburg visitó a los indios Pueblo en 1895 realizó 
un experimento con niños indios en una escuela americana. 
Les relató un cuento infantil alemán en el cual tenía lugar 
una tormenta y pidió a los niños indios que ilustraran la his- 
toria. De catorce niños, doce dibujaron la luz de los relám- 
pagos tal como lo hacen los blancos, es decir: una linea en 
zig zag; los otros dos dibujaron una serpiente. Obviamen- 
te no tendría sentido aplicar aquí todo el aparato propio de 
la interpretación psicológica acerca de la serpiente en los 
sueños, donde aparece tan frecuentemente como en la mito- 
logía. Los dos niños estaban evidentemente familiarizados 
con los dibujos sagrados —que representan el relámpago 
como una serpiente— que los Pueblos realizan para sus 
grandes festividades y con los cuales también decoran sus 
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herramientas y vasijas. Por cierto, esta ecuación se debió 
originalmente a un tipo de visión, pero sería un error referirse 
a ésta. Pues los símbolos tienen una continuidad en la 
tradición —o, como la llamaba Warburg, en "la memoria 
social"— justamente por su significación para la vida de la 
comunidad. 

Este es el caso de un símbolo que ha conservado su 
significado original. Pero en el curso del tiempo los símbolos 
pueden verse desviados de su fuente. Todo símbolo exis- 
tente contiene la contraseña para una interpretación fresca 
gracias a la cual puede ser adaptado a una situación his- 
tórica particular. En los períodos tempranos de la historia 
egipcia Isis era el trono real deificado. El mito de Osiris hizo 
de ella la imagen ideal de la esposa; su cuidado por el hijo 
de este matrimonio, Horus, la ubicó en el papel de la madre, 
aunque en tal carácter nunca tuvo importancia alguna en 
Egipto, donde Nut y Hathor la vaca permanecieron como las 
principales diosas madres hasta los últimos períodos. Las 
religiones de misterio helenísticas, sin embargo, aportaron 
un cambio en la importancia de Osiris e Isis, y fue en calidad 
de diosa madre misericordiosa que Isis gozó de veneración 
popular en todas partes del Imperio Romano a lo largo del 
período imperial. 

En este caso la importancia del símbolo ha crecido 
considerablemente. Lo contrario también ocurre, Cuando los 
artistas y poetas del Renacimiento tratan el tema de Venus 
y Adonis apenas persiste un eco del magnífico mito del Asia 
Antigua; es que éste había sido conocido en el Renacimiento 
sólo a través de la alegre y despreocupada versión de 
Ovidio. 

Quisiera ahora formular en cuatro proposiciones de qué 
modo pienso que deberían modificarse los postulados de 
Jung y su escuela. 


1.- La producción de imágenes de la mitología se vincula 
con los problemas de la comunidad en general y no con los 
del individuo como tal. 

2.- Estas imágenes a menudo fueron activadas en ciertos 
momentos decisivos del año considerados cruciales para la 
vida de la comunidad; es decir que las celebraciones tuvieron 
lugar en respuesta a condiciones objetivas y no en respuesta 
a necesidades individuales "intrapsíquicas”. 

3.- La significación de las imágenes mitológicas reside en 


sus contenidos manifiestos; no expresan contenidos reprimi- 
dos, no admitidos o compensatorios del inconsciente. 

4.- Las imágenes mitológicas no pueden pretenderse 
universales ni necesarias. 


En la primera parte de esta conferencia señalé que las 
similitudes en las mitologías de diferentes pueblos nos 
conducen a una región que el historiador encuentra miste- 
riosa. El mapa que esperábamos obtener de los psicólogos 
ha demostrado no ser digno de confianza. 

Espero, sin embargo, que nuestra discusión de la teoría 
de los arquetipos haga que la región a través de la cual 
debemos movernos se vuelva menos misteriosa; nuestras 
herramientas históricas habituales han probado su valor, 
Aquí como en todas partes necesitamos un examen cuida- 
doso y comprensivo de los hechos individuales. Y esta 
comprensión se ha enriquecido mucho gracias al trabajo de 
Freud y Adler así como también al de Jung. Si esperamos 
que ellos nos proporcionen una interpretación prefabricada 
de los mitos, el resultado será sólo confusión; pero ellos han 
profundizado nuestra comprensión de la experiencia huma- 
na. Ustedes recuerdan la descripción de Jung del arquetipo 
de la madre con su secuencia de imágenes y concepciones 
aparentemente inconexas que mostraron ser emocionalmen- 
te coherentes en la práctica. En ciertas circunstancias los 
sentimientos de amor, o miedo, o culpa inspirados por la 
madre pueden deslizarse hacia la relación con el hogar y el 
paisaje; pueden transformar el sentido de ciertas concepcio- 
nes —Reino de Dios, Sophia— o ciertos objetos naturales 
—madera, mar, serpiente—. Lo que empezamos a compren- 
der en primer lugar no es el contenido de las imágenes y 
símbolos sino la variedad de sentimientos que ellos produ- 
cen. Es esta comprensión la que, en cada caso, deja abierto 
el mundo de ideas en el cuai éstos tuvieron expresión, de 
un pueblo a otro, en variaciones siempre cambiantes. 

Ruth Benedict, una discípula de Boas y Cassier, registra 
las hermosas palabras de un jefe indio con quien ella 
hablaba acerca de la diferencia entre su cultura y la de ella. 
El entendía que esta diferencia era inevitable pues, decía, 
“En el principio Dios dio a cada pueblo su copa de arcilla y 
de esa copa éste bebió su vida.” Muchas de las copas se 
parecen un poco unas a otras; pero sólo si nos familiariza- 
mos con las peculiaridades de cada una podremos saber qué 
contienen de hiel y de miel. 
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FRANCES YATES 
(1899 - 1981) 


El nombre de Frances Amelia Yates es inseparable de la 
historia del Instituto Warburg. Cuando en 1936 conoció a 
Edgar Wind, quien la intredujo al grupo de intelectuales que 
en 1933 había trasladado la Biblioteca de Aby Warburg a 
Lonores, selló para siempre su compromiso personal y pro- 
fesional con esa institución consagrada al estudio de la per- 
sistencia de la tradición clásica en la cultura occidental. Aún 
después de su retiro en 1967, siguió desarrollando sus in- 
vestigaciones en ese marco, y fue su deseo que éstas fue- 
ran continuadas luego de su muerte mediante un legado 
destinado a ofrecer becas a investigadores jóvenes. 

Ya en sus primeras búsquedas se encuentra con el per- 
sonaje que iba a signar gran parte de su producción: Gior- 
dano Bruno. Intenta reconstruir sus sueños, su anhelo de 
subsanar las divisiones religiosas que ensangrentaban a la 
Europa del siglo XV! mediante una renovación espiritual, su 
fe en el próximo amanecer de una nueva era. Frances Yates 
realiza un aporte original y fundante al develar el peso que 
habían tenido en las ideas de Bruno la Cábala judía y los 
escritos esotéricos de Hermes Trismegisto —figura legenda- 
ría que se creía anterior a Platón y contemporánea de 
Moisés, cuyo Corpus Hermeticum había sido traducido por 
los neoplatónicos florentinos del siglo XV—, como así tam- 
bién al establecer los nexos entre el arte de la memoria del 
nolano y el Ars Magna. del filósofo catalán del siglo X11I Ra- 
món Lull. 

Esta investigadora inglesa: rehúye en sus obras los 
tópicos comunes de una historiografía basada en los hechos 
escuetos para abrir caminos a una nueva historia más atenta 
a lo frágil y lo inasible, a las esperanzas y los sueños. Trae 
a la luz personajes oscuros y misteriosos que, como Lull, 
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Bruno, Robert Fludd o John Dee, imprimieron para siempre 
la marca de agua de sus ideas en nuestra cultura. Para lo- 
grar sus objetivos necesitó recurrir a fuentes muy variadas,, 
y es aquí donde se toma fundamental su proximidad con el 
círculo warburgiano, ya que incorpora el trabajo con las imá- 
genes —grabados, emblemas, construcciones efímeras, 
mapas, teatros de la memoria, libros ilustrados y tapices— 
como evidencia visual que permite refrendar —o no— la in- 
formación obtenida por medio de otro tipo de documentos. 
Así, en cada uno de sus escritos asistimos a un contrapunto 
entre lo real y lo imaginario, a un juego de espejos en el cual 
las imágenes, la poesía, las fiestas, los discursos retóricos 
y las representaciones dramáticas tienen la misma entidad 
histórica que los acontecimientos. La interpretación de este 
enorme corpus documental exige no sólo una vastísima 
erudición —y ella demostró que podía volverse especialista 
en diversas disciplinas— sino también el don de la intuición 
histórica para poder recrear esa compleja red de relaciones 
que forma el tejido vivo de la cultura. 

Como resultado de este manejo de fuentes directas, 
Frances Yates logra un grado de intimidad con el pasado: 
pocas veces alcanzado por otros historiadores, acercándose 
de esta manera a una verdadera comprensión de la atmós- 
fera espiritual de una época. 

En Theatre of the World (1969), el volumen al que 
pertenecen los fragmentos aquí publicados, se propone 
demostrar que el teatro inglés del período isabelino fue una 
adaptación original del teatro antiguo inspirada en el resur- 
gimiento de Vitruvio propagado por John Dee, y las” formas 
en que el teatro del Globo, del cual Shakespeare era accio- 
nista, pudo haber estado conectado con el teatro de la 
memoria de Robert Fludo. 


Obras publicadas: 

—A Study of Love's Labour's Lost, Londres, 1936. 

—The French Academies of the Sixteenth Century, 
Londres, 1947. 

—The Valois Tapestries, Londres, 1959. 

—Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Londres, 
1964. 

—The Art of Memory, Londres, 1966. 
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—The Theatre of the World, Londres, 1969. 

—The Rosicrucian Enlightenment, Londres, 1972. 

—Shakespeare's Last Plays: a new approach, Londres, 
1975. 
—-The Occult Philosophy in the Elizabethan Age, Londres, 
1979, 

—Collected Essays, Londres, 1982 (reimpresión del 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Londres, 
1954). 


Sobre Yates: 

Ernst Gombrich, "The evaluation of esoteric currents. A 
commemoration of the work of Frances A. Yates (1899- 
1981)", en: Tributes Interpreters of our cultural tradition, 
Oxtord, 1984. 


Andrea Jáuregui* 


* Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
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Esbozo de De Witt del Teatro del Cisne. 
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LOS TEATROS DE LONDRES* 
FRANCES YATES 


E! Londres isabelino y jacobino fue único en Europa por su 
gran número de teatros públicos.' Construidos en madera y 
capaces de acomodar a miles de personas, estos teatros 
fueron la maravilla de los visitantes extranjeros, aunque los 
nativos del país no tuvieron la precaución de registrar —ya 
sea visualmente o mediante una descripción adecuada— 
cuál era su aspecto. De ahí la infatigable tarea de los inves- 
tigadores modernos de realizar intentos de reconstrucciones 
a partir de materiales completamente insuficientes. El pro- 
totipo de todos estos nuevos teatros fue aquel apropiada y 
simplemente llamado “ei Teatro", construido por James 
Burbage en Shoreditcn en 1578. Pronto fue seguido por el 
vecino teatro Courtain.? El de la Rosa, levantado en Bankside 
en 1587, inició la moda de los teatros en la ribera sur del 
Támesis. Fue seguido por el Cisne, erigido en Bankside en 
1595. Y luego, como: culminación y corona de todo este 
racvimiento teatral, apareció en Bankside en 1599 el Globo, 
ei teatro específicamente asociado con Shakespeare. El 
ímpetu constructivo continuó, ya que en 1600 surgió el leatro 
de la Fortuna en Cripplegate, casi al mismo tiempo el Toro 
Rojo en Clerkenweil y, en 1614, el de la Esperanza en 
Bankside. Esta breve lista no incluye todos los teatros del 
Londres isabelino y jacabino, y menciona únicamente los 
teatros públicos y no tos privados -—como el teatro de 
Blacktriars—- que eran de un tipo diferente. 

Los londinenses afluyeron a sus diversiones en estos 


* Frances Amelia Yates: Theatre of the World. Bristol, U. K., Routled- 
ge and Kegan Paul Ltd., 1969, pp. 92-111. Traducción de Andrea 
Jáuregui. 
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grandes teatros que recordaban a los extranjeros aquellos 
de la antigua Roma. Un viajero que visitó Londres en 1600 
dice que vio una comedia actuada en un teatro “construido 
en madera a la manera de los antiguos romanos”.* Estos 
edificios sin techo, con hileras de asientos elevándose en 
galerías alrededor de un espacio abierto, el “patio”, hacia el 
cual se proyectaba un escenario abierto, impresionaron a los 
extranjeros como construidos según la manera de los an- 
tiguos romanos. Si el forastero era lo suficientemente erudito 
como para haber leído a Vitruvio, no se hubiera desanimado 
ante esta comparación por el hecho de que los teatros de 
Londres fuesen construidos, no en piedra o mármol, sino en 
madera. Puesto que Vitruvio afirma que muchos teatros de 
madera. fueron usados en la antigua Roma. 

Los puritanos, enemigos acérrimos de todos estos tea- 
tros, actores y obras, Usaron la misma comparación. Horro- 
rizados ante la magnificencia y el lujo de estos nuevos 
“teatros pintados”, los veían como señales de un resurgi- 
miento de la impiedad pagana. Una cita de un sermón 
puritano contra los teatros debe bastar. El reverendo John 
Stockwood, en un sermón predicado en Paul's Cross en 
1578, lanza una invectiva contra el teatro de Burbage en los 
siguientes términos: e 


No se cómo podría yo, especialmente con mi conocimiento de 
lo sagrado, repudiar más el espléndido Salón de Actos erigido 
en los Campos, que denominarlo, como se complacen en 
haberlo llamado, un Teatro, esto es, exactamente según la 
manera del antiguo Teatro pagano en Roma, un lugar donde se 
representan todos los asuntos bestiales e inmundos.* 


Erigir un edificio para representaciones dramáticas y 
llamarlo teatro parecía al predicador una prueba obvia de 
que esto significaba un retorno al “viejo teatro en Roma”. 

Si James Burbage, quien fue el responsable de la enor- 
midad de construir el primer teatro, hubiera leído las palabras 
iniciales del capítulo sobre el teatro antiguo en De re aedi- 
ficatoria de Leone Battista Alberti, podría haber extraído 
algún consuelo de ellas. Alberti dice: 


Tampoco puedo pretender hallar culpa en nuestros Pontífices, 
y en aquellos cuya Tarea es sentar un buen Ejemplo para los 
demás, por haber, sin duda por una buena Causa, abolido el 
Uso de las Representaciones públicas. Ya Moisés fue encomen- 
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dado para ordenar, que todo su pueblo debía en ciertos Días 
solemnes reunirse en un Templo, y celebrar Festivales públicos 
en determinadas Estaciones... Sin duda esperaba que el 
Pueblo, por encontrarse así reunido en Fiestas públicas, pudiera 
volverse más humano, y estar más íntimamente ligado uno a 
otro por la Amistad. 


Pero Burbage no era un aristocrático humanista del 
Renacimiento: era solamente Un ebanista y un actor. Usual- 
mente los teorizadores del teatro isabelino dan por seguro 
que él y aquellos responsables de la erección de los primeros 
teatros pudieron haber conocido muy poco la teoría sobre 
el teatro antiguo del Renacimiento italiano. De la misma 
manera, ningún teorizador, hasta donde yo se, ha sugerido 
que James Burbage pudiera haber tenido algún acceso a 
aquella visión erudita del teatro como Tempo de la Huma- 
nidad con la cual refutar a los puritanos y los pontífices. 

Cuthbert Burbage dijo de su padre, James, que él "fue el 
primer constructor de teatros, y él mismo fue actor en su 
juventud".* James Burbage es descripto como "ebanista" en 
el contrato de alquiler del solar del Teatro en 1576.* Por lo 
tanto, tenemos la autoridad de Cuthbert Burbage para afir- 
mar que el teatro de su padre fue el ancestro de todos los 
teatros de Londres. Al diseñarlo, James Burbage, como 
comediante que era, pudo comprender los requerimientos 
prácticos de los actores; como ebanista, tuvo la habilidad 
técnica para erigir un edificio de madera. Es sabido que su 
hijo Richard, el actor había practicado la pintura,” un arte 
requerido en la construcción de teatros de madera, cuyos 
interiores estaban cubiertos con telas pintadas que incluían 
características tales como los “cielos” o cubiertas sobre el 
escenario interior, cuya superficie inferior esta pintada para 
representar los cielos. 

Sabemos muy poco sobre el teatro de Burbage, pero ese 
poco sugiere que ya exhibía las características principales 
del teatro isabelino, como las galerías para los espectadores 
y la "casa de disfraces" (tiring-house).? Sabemos también 
que la organización empresaria de un teatro isabelino ya 
estaba conformada en él: la audiencia pagaba la entrada y 
el teatro era una compañía autosuficiente. Como proyecto 
empresario tue arriesgado, puesto que Burbage era un 
hombre pobre que tuvo que pedir prestado para financiar su 
construcción, y estaba constantemente acosado por enemi- 
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gos y dificultades de todo tipo. 

Visto en el contexto de la construcción teatral continental, 
el teatro de Burbage aparece como un emprendimiento 
extremadamente original. Fue construido por un hombre de 
la clase artesana, no por un arquitecto culto formado en una 
academia renacentista. No fue financiado por algún príncipe 
o gran hombre, sino que cada centavo de sus costos tuvo 
que ser reunido por el mismo Burbage. Fue diseñado para 
ser autosuficiente, y una fuente de ingresos para sus acto- 
res-propietarios. Fue, por lo tanto, algo bastante diferente de 
los teatros cultos de Italia, financiados por príncipes y diseña- 
dos para el entretenimiento de una pequeña élite. Fue un 
teatro popular diseñado para vastas audiencias populares y 
tuvo que mantenerse con las utilidades de la taquilla. Fue 
entonces realmente el primer teatro moderno probablemente 
en el mundo, y sin duda en Inglaterra. 

Burbage había calculado bien: su emprendimiento cubrió 
una necesidad pública y las audiencias afluyeron para ver 
las obras en este edificio donde, por primera vez, los 
comediantes podían actuar en un teatro especialmente 
diseñado para ello y no, como hasta ese momento, en 
instalaciones temporarias provistas por los salones de las 
grandes casas, las posadas u otros lugares parecidos. Casi 
inmediatamente se hizo necesario un anexo para el teatro 
y se construyó 8l Courtain.? Es probable, aunque no sabe- 
mos casi nada de él, que este segundo teatro haya sido 
modelado sobre la base del exitoso teatro original. 

Pero el Teatro estuvo rodeado de problemas, particular- 
mente debido a que el propietario del terreno en el cual fue 
construido suspendió el alquiler y amenazó con demoler el 
edificio. La historia de los pleitos judiciales sobre esta 
cuestión ha sido narrada muchas veces. El punto tundamen- 
tal era que el propietario del terreno no tenía poderes legales 
sobre el edificio construido en él, y por lo tanto los entusias- 
tas del Teatro pudieron vencerlo al desarmar y re-erigir el 
edificio en otro solar. La dramática historia de cómo, a fines 
del año 1599, Cuthbert y Richard Burbage contrataron al 
carpintero Peter Street y a sus hombres para acarrear las 
maderas desde el Teatro a la otra orilla del río, ilustra el ex- 
cepcional entusiasmo de la familia Burbage, y de los carpin- 
teros y ebanistas, por los nuevos teatros.'” El edificio erigido 
en Bankside por Peter Street, en parte con restos del Teatro 
demolido, fue el Globo, propiedad de la compañía de actores 
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del Lord Chambelán, a la cual pertenecía Shakespeare. 

El Globo comenzó una triunfante y exitosa carrera como 
una empresa comercial bien organizada, y como la casa para 
la cual el dramaturgo más importante del mundo escribió 
muchas de sus obras. Evidentemente la influencia del Teatro 
original fue muy fuerte, al punto concreto de utilizar algunos 
de sus materiales, aunque es probable que su diseño haya 
sido mejorado. Coma uno de sus actores-propietarios, el 
mismo Shakespeare pudo haber tenido alguna opinión en el 
diseño mejorado del Globo. 

El éxito del Globo es testimoniado por el hecho de que 
cuando Henslowe construyó el teatro de la Fortuna en 1600, 
contrató a Peter Street como constructor, y el contrato 
especificaba que tenía que ser igual al Globo, salvo por un 
aspecto. El Globo original se incendió en 1613, pero un se- 
gundo Globo fue inmediatamente erigido sobre los mismos 
cimientos. Usualmente se cree que, dado que el viejo 
repertorio de obras continuó representándose en el nuevo 
teatro, el segundo Globo se asemejaba mucho al primero. 
Fue descripto como "el más bello teatro que jamás haya 
habido en Inglaterra”.'' Ambos Globos tuvieron la ventaja de 
la aprobación y la protección real, pues Jacobo | se hizo 
cargo personalmente de la compañía de actores del Lord 
Chambelán en 1603.!? Se convirtieron en Criados del Rey,'* 
y su teatro, tanto el primero como el segundo, se volvió el 
teatro aprobado por la realeza. 

La carrera de Shakespeare como dramaturgo comenzó 
(por supuesto que no sabemos con exactitud cuánda, sólo 
que ya estaba bien establecido hacia 1592) algunos años 
después de la aparición del primer Teatro de James Burba- 
ge. Sus primeras obras pudieron haber sido. escritas para los 
teatros anteriores al Globo. Luego «de la construcción del 
Globo, escribió para éste, hasta que su compañía comenzó 
a utilizar el teatro privado de Blackfriars en 1608. Por lo tanto 
la aparición de Shakespeare como dramaturgo es posterior 
a la aparición de los nuevos teatros, y el teatro particular- 
mente asociado con él, el Globo, fue la culminación del 
movimiento teatral iniciado por el padre de sus amigos, los 
Butbage. Shakespeare no escribió para un mundo medieval 
en el cual no había teatros o edificios especialmente diseña- 
dos para actuar. Escribió para un mundo, en el que los 
nuevos teatros ya habían nacido cuando él comenzó, y que 
habrían de continuar desarrollándose y floreciendo extraor- 
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dinariamente mientras su carrera progresaba. El drama 
shakespeariano y el tipo shakespeariano de teatro se 
implican el uno al otro como dos fenómenos estrechamente 
relacionados. 

Lamentablemente, el único de los teatros londinenses del 
cual tenemos una representación visual no es el Globo, ni 
ninguno de los de la serie de Burbage que condujo al Globo, 
ni tampoco el de la Fortuna —cuyo contrato establece que 
debía ser en parte parecido al Globo—, sino el del Cisne, 
construido en 1595 (esto es, casi cuatro años antes que el 
Globo). El bosquejo del Cisne realizado por de Witt, o mejor 
dicho la copia contemporánea de ese bosquejo hecha por 
Arend van Buchell, es una fuente primordial de información 
sobre los teatros isabelinos. Tres pisos de galerías rodean 
un espacio central al aire libre, el “patio”, traducido como 
planities siue arena. El escenario abierto se proyecta hacia 
el patio. Su pared posterior, en la cual hay dos puertas y una 
galería superior, está formado por el muro de la “casa de 
disfraces”, transcripto como mimorum aedes, la “casa de los 
actores”. Dos columnas clásicas sobre el escenario soportan 
un techo que avanza desde el muro de la casa de disfraces 
y forma una cubierta para la parte interna del escenario. 
Sabemos por muchos documentos y referencias que la 
superficie inferior de esta cubierta del escenario interior 
estaba pintada con una representación de los cielos. En 
documentos teatrales generalmente se la llama “los cielos”.!* 
El tercer piso de la casa de disfraces se proyecta por sobre 
la altura de las galerías circundantes. Dos entradas, cara- 
tuladas ingressus, están señaladas, y conducen desde el 
patio hacia las galerías de asientos. 

Este burdo bosquejo de lo que parece un edificio bastante 
primitivo no nos produce una impresión fuertemente clásica. 
Aún así, no hay duda de que de Wit pensó que veía 
influencia clásica en este anfiteatro londinense. Utiliza el 
término clásico proscenium para el escenario. El piso supe- 
rior de las galerías le recuerda al porticus que corría alre- 
dedor de la parte alta del auditorio clásico. El empleo de la 
palabra orchestra aplicada a los asientos a un lado del 
escenario es incorrecto;'* lo usa para designar los asientos 
para la nobleza cerca de la escena, mientras que, sin duda, 
la orquesta clásica debería en verdad corresponder al patio. 
Este uso equivocado de la terminología es típico del Rena- 
cimier >, período en que hubo una gran confusión respecto 
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de las partes del teatro clásico. Esto no desmerece la 
impresión general de que de Witt creyera estar viendo un tipo 
de teatro o anfiteatro clásico, con asientos dispuestos en 
galerías alrededor de un espacio descubierto hacia el cual 
se proyecta un escenario abierto. 

El bosquejo enfatiza con tuerza las dos columnas clásicas 
que soportan los “cielos”. Estas, como sabemos, fueron 
halladas en otros teatros, y hay una referencia a ellas en los 
contrálos y otros documentos mediante la poco pretenciosa 
palabra “postes”. 

En el texto latino que acompaña a este apunte de Witt 
dice: 


Hay en Londres cuatro teatros fanphitheatra] de remarcable 
belleza, que llevan diferentes nombres según sus diversos 
carteles. En ellos una acción diferente [varia scaena] es presen- 
tada diariamente al pueblo. Los dos más elegantes de éstos 
están situados hacia el sur, más allá del Támesis, llamados, por 
los carteles que exhiben, la Rosa y el Cisne. Dos más están 
fuera de la ciudad hacia el norte, y se llega a ellos per 
Episcopalem portam, en la vernacular "Biscopgate”. También 
hay un quinto, de construcción diferente, dedicado a combates 
de fieras, donde muchos osos, toros y perros de tamaños 
estupendos son mantenidos en guaridas y jaulas separadas, los 
cuales, siendo enfrentados entre ellos, brindan al hombre un 
muy placentero [jucundissimum] espectáculo. De todo los tea- 
tros, sin embargo, el más grande y más distinguido es aquel en 
donde el cartel es un cisne (comúnmente llamado teatro del 
Cisne) ya que tiene espacio para tres mil personas, y está 
construido con un muro de pedernal (muy abundante en Bre- 
taña) y soportado por columnas de madera pintadas en una 
imitación tan excelente del mármol que podría engañar incluso 
al más curioso fnasutissimos]. Dado que por su forma parece 
aproximarse a una estructura romana, lo he retratado arriba. 


Este pasaje ilustra la confusión prevaleciente en el 
Renacimiento entre los teatros para espectáculos dramáti- 
cos y los anfiteatros para deportes de animales. De Witt es 
afectado por ella cuando incluye entre los teatros de Londres 
al Jardín de París, sitio para liza de osos en Bankside, hue 
había sido reconstruido en 1583. Si, como supone de Witt, 
había una base de conglomerado de piedra por detrás de 
las galerías de madera del Cisne, esto lo diferenciaría de 
todos los demás teatros de Londres que, por lo que sabe- 
mos, estaban completamente construidos en madera. 
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El impresionante relato de de Witt sobre el tamaño, la 
popularidad y el esplendor de los “anfiteatros” londinenses 
es importante también por el énfasis puesto en el modo en 
que la pintura de los teatros contribuía a su aspecto clásico. 
Las columnas de madera del Cisne, hábilmente pintadas 
para imitar el mármol, evidentemente impresionaron mucho 
a de Witt; esos falsos efectos de mármol por lo general eran 
pintados en los arcos de madera etigidos en ocasión de las 
entradas triunfales. Las columnas a las cuales se refiere 
probablemente no sean únicamente los “postes” sobre el 
escenario, sino también aquellas que sostenían las galerías 
y que sólo están indicadas en forma sumaria en el bosquejo. 
De esta manera, el edificio completamente pintado debió 
tener un efecto más clásico que la crudeza que el bosquejo 
sugiere. El culto visitante holandés apreció sobre todo 
aquello que él pensó que era su clasicismo, y concretamente 
afirma que la razón por la cual hizo un bosquejo fue porque 
parecía “obra romana”. Encuentra una razón de anticuario 
para registrar un espécimen de los “anfiteatros” londinenses. 

Es una pena que ningún forastero curioso y culto, en una 
visita a Londres algunos años después, no haya hecho un 
apunte sobre el Globo que, luego de 1600, seguramente se 
hubiera destacado como el más suntuoso de los teatros. Es 
por eso que el intento de reconstrucción del Globo tiene que 
estar basado en el bosquejo de otro teatro, y de uno que 
puede haber sido de un tipo muy diferente. Los pilares que 
se ven en el esquicio debajo del escenario, han sugerido a 
algunos investigadores que el Cisne pudo haber sido un 
teatro de “doble propósito”, esto es que también podía ser 
usado para combates de fieras, para ¡o cual el escenario era 
retirado.'” Ei contrato del teatro de la Esperanza, '* construido 
en 1614 -—y que fue sin duda un teatro de doble propósito— 
establece que debe tomar como modelo al Cisne, lo que 
tiende a confirmar esta consideración del bosquejo del Cisne 
como probablemente no representativo de un teatro público 
con escenario permanente. 

La única otra evidencia visual hasta ahora disponible 
sobre los teatros londinenses debe ser buscada en los 
mapas de Londres de los siglos XV! y XVil, en varios de los 
cuales el Globo y otros teatros de Bankside están señalados. 
A pesar de sus características tan confusas y poco confia- 
bles, los historiadores del teatro se han ocupado enorme- 
mente de estos mapas. Los pequeños edificios que repre- 
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sentan a los teatros son a veces redondos, a veces peligo- 
nales. La reconstrucción hecha del Globo por un investiga: 
dor lo transforma en un edificio octogonal porque en un mapa 
el pequeño objeto señalado como el Globo parece tener 
ocho lados. Ctro investigador descarta este mapa como 
poco confiable. Los mapas se copian unos a otros de una 
manera preocupante. Aún en el mapa de Hollar, considera- 
de como uno de los más confiables, las etiquetas “el Globo” 
y “Jardín de los Osos” parecen haber sido aplicadas a los 
edificios equivocados. No puede pretenderse que los mapas 
den información arquitectónica precisa sobre los edificios 
que sólo sumariamente señalan. 

La información brindada por mapas pictóricos de este tipo 
sólo puede ser de carácter general. Muestran que el "Jardín 
de los osos” era un anfiteatro bastante similar a los antitea- 
tros teatrales. Muestran que los anfiteatros teatrales —-y por 
supuesto las representaciones del Globo en los mapas san 
las que atraen mayor interés— eran edificios redondos, o 
bien poligonales. El mapa llamado Merian elige la forma po- 
ligonal; muestra el Jardín de los Osos, el Globo y otros tea- 
tros como polígonos. Este mapa es derivado (está basado 
en el mapa de Visscher aunque con algunas diferencias. 

El hecho obvio con respecto a los pequeños y vagamente 
retratados teatros redondos o poligonales en los mapas es 
su marcada diferencia con el resto de los edificios londinen- 
ses representados. Las iglesias, las mansiones, las calles, 
en estos mapas del viejo Londres, aún son medievales. Pero 
estos teatros, con su preferencia por lo redondo o lo poli- 
gonal, parecen un fenómeno nuevo en la vieja ciudad. 

¿Cuál era la influencia detrás de la súbita erupción en 
Londres de los nuevos teatros desde 1576 en adelante? Si 
imaginamos plantear esta pregunta a una persona reflexiva 
que tenga cierto conocimiento general de las tendencias más 
importantes de la cultura del Renacimiento en Europa, sin 
duda su respuesta será que el movimiento del teatro en 
Londres debe estar de alguna manera conectado con el 
resurgimiento del teatro antiguo, que emanaba del redescu- 
brimiento y el estudio intensivo de Vitruvio en Italia. La 
construcción de teatros no era conocida en Inglaterra duran- 
te la Edad Media, así como en ningún país europeo. La 
construcción teatral comienza repentinamente en Londres 
en el siglo XVI. La inferencia parece obvia: fue un movimien- 
to renacentista, no medieval; un retorno a la antiguedad del 
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Renacimiento, en este caso, un retorno al teatro antiguo. Así 
pareció a sus contemporáneos. El predicador puritano vio al 
teatro de Burbage como una vuelta al viejo teatro de Roma. 
De Witt vio al Cisne como una obra romana. 

Pero esta solución al problema ha encontrado poca 
aceptación entre los estudiosos modernos del teatro isabe- 
lino, al cual usualmente se supone enteramente ¡inocente de 
influencias clásicas. Una tradición que comenzó temprano y 
tuvo larga vida afirmaba que el origen de estos teatros debía 
ser buscado en los patios de las posadas. Esta teoría ha 
dado lugar en tiempos más recientes a aquella de que el 
teatro isabelino se desarrolló a partir de los salones, y de 
los biombos'* colocados en los salones ante los cuales las 
obras eran representadas en aquellos días en que los 
actores no tenían teatros especialmente construidos para 
ellos. El moderno estudio intensivo de las procesiones y 
representaciones en las calles, en todos los países, ha 
contribuido a que sean consideradas una influencia sobre los 
teatros. Un enorme caudal de material muy valioso para la 
historia del teatro ha surgido de estas búsquedas, pero su 
tendencia general es a mirar hacia atrás, a ver a los teatros 
isabelinos como una suerte de resurgimiento medieval, un 
movimiento iniciado por actores relativamente ignorantes 
para proveerse bases para sus actividades profesionales en 
teatros que continuaran sus viejas condiciones de actuación, 
aunque en una forma más permanente. 

Estas conclusiones dejan tuera de la cuestión el hecho 
más sobresaliente de los teatros isabelinos, justamente el de 
ser un tenómeno completamente nuevo que brindaba a los 
actores un edificio teatral y un escenario especialmente 
diseñado, y los liberaba de las viejas condiciones en las 
cuales actuaban, asistidos únicamente por instalaciones 
provisorias y temporarias. Á pesar de que las influencias de 
las antiguas condiciones debieron persistir en la práctica 
actoral de los isabelinos, y producir modificaciones en sus 
teatros, parece muy improbable que la aparición del Teatro 
y sus sucesores pueda ser totalmente explicada como una 
prolongación de las condiciones de actuación anteriores por 
actores ignorantes. La mente de algunos investigadores 
parece proceder en una dirección opuesta a aquella de un 
observador del Renacimiento como de Witt. Están decididos 
a no ver influencia clásica, para ver sólo un teatro popular 
desenvolviéndose desde el pasado medieval, en tanto que 
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de Witt tiene casi que excusarse a sí mismo por registrar un 
teatro popular afirmando que parece obra romana. 

Varios factores han contribuido a la convicción de muchos 
investigadores de que no puede haber habido influencias 
clásicas genuinas en los teatros isabelinos, a pesar de que 
a algunos contemporáneos pudiera haberles gustado pensar 
en ellos como antiguos, otorgándoles así —injustificadamen- 
te, se afirma— el brillo que cualquier sugerencia de antig- 
úedad romana tenía para la mente renacentista. El edificio 
representado en el bosquejo de de Witt no se compara 
favorablemente con un teatro del Renacimiento italiano, tal 
como el Teatro Olímpico. Sabemos que el techo de la galería 
superior del Globo era de paja, y la paja no condice con 
nuestras nociones de un teatro clásico. Áparte del techado 
de la galería superior y de la cubierta parcial sobre el 
escenario, los teatros de Londres eran descubiertos y esta- 
ban abiertos hacia el cielo, como los teatros antiguos. Pero 
esta característica fue interpretada como debida a la nece- 
sidad de iluminación natural dado el deficiente estado de 
desarrollo de la iluminación artificial. En este sentido puede 
ser observado que el problema de la iluminación artificial 
parece haber sido fácilmente resuelto en el teatro privado de 
los Blackfriars, un teatro completamente techado que los 
Hombres del Rey usaron desde 1608 en adelante. James 
Burbage ya estaba planeando usar la propiedad de los 
Blackfriars como un teatro cubierto en 1596, aunque su 
proyecto no fue realizado sino más tarde. Esto puede sugerir 
que la explicación de la iluminación natural para justificar el 
carácter descubierto de los teatros públicos puede haber 
sido exagerado, y que los teatros techados e ifuminados ar- 
tificialmente pudieron haber sido usados desde el principio, 
de haberlo querido. Por lo tanto, puede ser planteada legí- 
timamente la pregunta sobre si los teatros de Londres eran 
o no descubiertos por imitación de los teatros antiguos al aire 
libre. 

La misma expresión "teatro público” es clásica. Omnia 
publica lignea theatra, dice Vitruvio, al mencionar el hecho 
de que los teatros públicos en Roma a veces eran construi- 
dos en madera. Los teatros de Roma eran teatros públicos, 
teatros populares que podían. contener a miles de personas. 
Por su popularidad, su carácter descubierto y su tamaño, los 
teatros isabelinos y jacobineg estaban mucho más cerca de 
los grandes teatros públicos de la antigua Roma que los pe- 
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queños teatros cortesanos del Renacimiento italiano. En su 
objetivo de popularidad y tamaño, el teatro renacentista in- 
glés no era anticlásico. Por el contrario, estos hitos pueden 
sugerir que era una adaptación del antiguo teatro hecha para 
conformar las condiciones contemporáneas, una adaptación 
popular, moviéndose en una dirección diferente y con un 
propósito distinto al de una adaptación cortesana pero no 
necesariamente, por ese motivo, ignorante de los principios 
clásicos. 

El estilo primitivo en que están redactados los contratos 
de construcción de los teatros puede sugerir que los carpin- 
teros o ebanistas que los construyeron estuvieran trabajando 
sólo en un nivel artesanal sin ningún entendimiento de la teo- 
ría arquitectónica erudita. Sobreviven dos de estos contra- 
tos, Uno es el contrato entre Peter Street, Philip Henslowe 
y Edward Alleyn para la erección del Fortuna. El otro es el 
contrato entre Gilbert Katherens y Philip Henslowe para la 
erección del Esperanza. De estos dos, el contrato del 
Fortuna es el más importante, ya que establece que éste 
debe ser realizado como el Globo, excepto por ser cuadrado, 
y Peter Street es el hombre que había recientemente cons: 
truido el Globo, en parte con materiales transportados desde 
el Teatro. 

Como todos sus contemporáneos, el redactor del contrato 
del Fortuna usa la palabra “postes” para los soportes de 
madera, aunque sabemos perfectamente bien por el dibujo 
de de Witt y otras fuentes que estos postes de madera 
debían ser revestidos y pintados para parecer columnas 
clásicas. Los postes del Fortuna, así lo establece el contrato, 
no debían ser iguales a los del Globo, ya que habían de ser 
cuadrados. Debían tener “proporciones talladas llamadas 
Sátiros para ser ubicadas y puestas en el Tope de cada uno 
de los mismos postes”. Estos sugiere alguna noción de la 
importancia de las proporciones en el modelado de un poste, 
esto es una columna clásica con su capitel. 

El escenario del Fortuna, establece el contrato, debía 
“extenderse hacia el centro del patio”, presumiblemente en 
este punto siguiendo al escenario del Globo que Street había 
construido el año anterior. La palabra patio —utilizada siem- 
pre para referirse al espacio abierto hacia el cual se proyec- 
taba el escenario, y que proveía ubicación de pie para los 
"villanos"— brindó al principio gran aliento a la vieja teoría 
de que los teatros isabelinos se desarrollaron a partir del 
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patio de la posada como sitio para representaciones dramá- 
ticas. El patio isabelino realmente se corresponde con la 
orquesta del teatro antiguo, el espacio abierto hacia el cual 
avanza el escenario. Y la indicación según la cual el esce- 
nario debe extenderse hasta el medio del patio se corres- 
ponde con aquella que puede encontrarse en los escritos de 
Vitruvio sobre el teatro romano: que el proscenio, o frente 
del escenario, debe estar sobre el diámetro de la orquesta. 

El contrato llama “casa de disfraces” al edificio sobre el 
escenario, nombre por el cual siempre fue conocido. Podría 
señalarse que esta palabra “casa” —usada siempre para 
referirse a dicho edificio— está en conflicto con la teoría de 
que el muro de la casa de disfraces del teatro isabelino debe 
ser entendido como una evolución del biomba del salón — 
la pantalla que dividía parte de una gran sala— y que era 
utilizado como fondo para las obras cuando los comediantes 
actuaban en salones. Pero la casa de disfraces seguramente 
fue pensada como una casa, sino ¿porqué iba a ser siempre 
llamada así?. Era una casa teatral que, por supuesto, 
cumplía una función de pantalla para los actores. Pero su 
frente, que formaba el fondo del escenario, seguramente 
pretendía representar el frente o la fachada de una casa. Del 
mismo modo que el frons scaenae en el teatro clásico 
representaba la fachada de un palacio clásico. 

El lenguaje primitivo sobre postes, patios, casas de 
disfraces y similares, usado por los isabelinos y jacobinos 
para las partes de sus teatros, puede entonces encerrar 
cierto conocimiento del teatro clásico. Cuando el contrato del 
Fortuna habla de “proporciones”, de un escenario extendién- 
dose "hacia ei medio del patio”, nos permite entrever un 
mayor conocimiento detrás de las palabras de lo que el estilo 
iletrado puede conducirnos a suponer. 

El contrato del Fortuna habla de un “Trazado” o plano, que 
acompaña al contrato. Por desgracia este “Trazado” no ha 
sobrevivido, pero su existencia indica la capacidad de los 
diseñadores teatrales para dibujar planos arquitectónicos. 

Dado que James Burbage, constructor del primer Teatro, 
era un carpintero o ebanista y también lo era Peter Street, 
constructor del Globo y el Fortuna surge como una cuestión 
de cierta importancia averiguar qué clase de hombre puede 
haber sido un carpintero o ebanista isabelino. 

Los historiadores de la arquitectura de la era Tudor han 
hecho grandes progresos sobre este problema en los últimos 
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años, y ha sido demostrado que en este período los artífices 
o artesanos profesionales eran los arquitectos, responsables 
tanto del diseño como de la construcción de los edificios. 
Dibujos y planos realizados por constructores artesanales 
del período —como John Thorpe” o los Smithsons—"*, han 
sido publicados en buenas ediciones. El estudio de la Oficina 
de Obras,” la principal organización de la construcción en 
Inglaterra, ha demostrado que su jefe o “inspector” era casi 
siempre un albañil o un carpintero profesional. Este nuevo 
trabajo sobre la historia arquitectónica del período aún no ha 
sido integrado con el estudio del surgimiento de un nuevo 
tipo de edificio en madera, diseñado y construido por eba- 
nistas o carpinteros: el teatro del Londres isabelino y jaco- 
bino. Cabe esperar que los historiadores de la arquitectura 
pronto acudan en asistencia de los historiadores del teatro 
y los ayuden a resolver sus problemas. 

En su estudio sobre Tres arquitectos isabelinos, Sir John 
Summerson” se ha ocupado de documentos inéditos en la 
Oficina de Obras para reconstruir tres oscuros personajes de 
los períodos isabelino y jacobino temprano: Robert Adams, 
John Symonds y Robert Stickells. Estos hombres trabajaron 
como arquitectos y eran capaces de dibujar planos, pero 
ejercieron en un, por así decirlo, humilde nivel. Los tres 
parecen haber sido tanto ebanistas como albañiles, traba- 
jadores tanto en madera como en piedra; parece ser que 
hubo algún tipo de conexión entre el gremio de los ebanistas 
y el gremio de los albañiles. Uno de ellos, Stickells —quien 
se describe a sí mismo como maestro libre albañil?* en su 
testamento, conoce algo de teoría de la arquitectura clásica 
y es dado a reflexiones filosóficas sobre arquitectura, como 
lo demuestran sus documentos publicados por Summerson, 
quien los describe como “semi-ilustrados y al mismo tiempo 
esotéricos".* Stickells se mueve entre la admiración y el 
rechazo de la arquitectura antigua. En sus momentos de 
_ admiración hace comentarios que muestran, a pesar de su 
“escritura y estilo primitivo, que entiende parte de los princi- 
pios básicos de la arquitectura clásica tal como fueron ex- 
presados por Vitruvio y continuados en el resurgimiento 
neoclásico del Renacimiento, principalmente que las propor- 
ciones de Un edificio deben estar basadas en las proporcio- 
nes del cuerpo humano. Cuando Stickells d:scute la cons- 
trucción de un “edificio público”, la altura de sus pisos, el 
grosor de sus paredes y “postes”, agrega lo siguiente: 
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Estas cosas (o sea las proposiciones del edificio del cual ha 
estado tratando) consisten en el hombre mismo, pues el hombre 
es la criatura proporcional y Racional, y por lo tanto aquello que 
sea hecho sin las Reglas de la proporción, no es sino un asunto 
incierto, lo cierto tiene sus verdaderas cantidades y medidas, 
y lo incierto, es creado a partir de la ignorancia. 

Hay dos tipos de edificios, uno con sentido; el otro sin sentido; 
Lo antiguo es sentido; lo moderno sin sentido... 


He aquí un carpintero o ebanista, albañil o arquitecto 
isabelino q jacobino (Stickells ejerció durante el período 
isabelino pero murió recién en 1620), que está luchando por 
expresar las reglas básicas de proporción en el lenguaje de 
un obrero. Sabe que las proporciones de un edificio están 
basadas en aquellas de la “criatura proporcional y racional”, 
el hombre. Distingue entre la arquitectura antigua, basada 
en estas proporciones, y los edificios modernos erigidos en 
la ignorancia de las reglas de proporción. Uno tiene sentido, 
y es “asunto cierto”; el otro no tiene sentido, asunto incierto 
sin los sólidos cimientos de las reglas de proporción. “Lo 
antiguo es sentido; lo moderno sin sentido”. 

Se puede conjeturar que Stickells puede estar reprodu- 
ciendo en forma confusa nociones del Prefacio a Euclides 
de Dee.” Puede ser valioso comparar su estilo y lenguaje 
con aquel del contrato del teatro de la Fortuna. Stickells no 
está, por supuesto, hablando sobre el teatro, pero es inte- 
resante como indicador de que semi-instrucción no es sinó- 
nimo de ignorancia de la teoría arquitectónica antigua. 

Por lo tanto, pudo haberse esperado que James Burbage, 
en su grado de ebanista, supiera algo sobre teoría arquitec- 
tónica de la Antigiedad. Como padre de los amigos íntimos 
de Shakespeare, sería muy raro que haya sido semi-instrui- 
do, o del nivel de Stickells. Tal vez deberíamos verlo ejer- 
ciendo una posición de ebanista ilustrado como la de Inigo 
Jones, quien comenzó su vida como ebanista de Londres 
muchos años después, pero todavía en la era ¡sabeiina. 

Como otros ebanistas isabelinos, James Burbage diseñó 
un edificio, el Teatro. ¿No hubiese deseado él que ese teatro 
fuese un edificio antiguo, con sentido, no un edificio moder- 
no, sin sentido? ¿No hubiese aplicado para su erección las 
antiguas reglas de proporción? Y Burbage, además de ser 
un ebanista, era un actor, con conocimientos prácticos sobre 
actuación y sobre los requerimientos de los comediantes 
para un teatro bueno y práctico. Un hombre así era ideal- 
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mente apto para realizar esa original adaptación del teatro 
antiguo que inició el movimiento del teatro popular en el 
Renacimiento inglés. 

De los investigadores modernos, algunos han estado a 
favor de cierta influencia clásica en los teatros públicas, 
particularmente. Lily B. Campbell en su libro Escenas y 
máquinas en el escenario inglés durante el Renacimiento, 
publicado por primera vez en 1923. Su libro trata básicamen- 
te sobre Inigo Jones y su introducción de escenas perspec- 
tivas en las mascaradas de la corte de los Estuardo, pero 
tiene algunos capítulos introductorios sobre la historia ante- 
rior del teatro en Inglaterra. Del Teatro de James Burbage 
dice: “Sería extraño, sin duda, que un hombre de los inte- 
reses de Burbage no conociera algo de las teorías de Vitruvio 
y de la opinión continental con respecto a la arquitectura 
teatral”.-* Hace la importante sugerencia de que la confusión 
entre teatro y anfiteatro en el Renacimiento pude haber 
afectado a los teatros públicos de Londres.” Cita las pala: 
bras del Reverendo John Stockwood con respecto al Teatro 
de Burbage como un regreso al “viejo teatro en Roma'"” y 
señala que el dibujo de de Witt sobre el Cisne y sus 
comentarios sobre él testimonian que “estos teatros tempra- 
nos de Inglaterra eran reconocidos como construidos según 
modelos clásicos.* Establece que el así llamado escenario- 
delantal? isabelino deriva obviamente del escenario clásico. 
De esta manera bosquejó la idea, sin llegar a completarla 
(ya que este no era el interés principal de su libro), de que 
los teatros ingleses tempranos pueden haber sido una 
adaptación del teatro clásico que precedió al teatro de 
“escenario pintado” y de “escenas perspectivas” introducido 
por Inigo Jones. 

Además, apuntó a una posible fuente para la difusión del 
conocimiento de Vitruvio en la época de Burbage, principal- 
mente el Prefacio para la traducción inglesa de Euclides de 
Dee.* Si esta pista que ella dio en 1923 hubiera sido 
seguida, el curso de la historia del teatro en los años 
posteriores, con su sesgo predominantemente anticlásico, 
hubiera sido diferente. Puesto que el Prefacio de Dee 
descarta una de las principales objeciones a la posibilidad 
de influencia clásica en el teatro público, y demuestra que 
Dee difundió los principios de Vitruvio a través de un Prefacio 
popular, escrito en inglés, y dirigido a gente inteligente pero 
no necesariamente académica ni erudita. Ei gran obstáculo 
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para la influencia ciásica en los teatros públicos ha sido Ta 
supuesta ignorancia del actor y ebanista que diseñó el pri- 
mero, y de los simples carpinteros o ebanistas que fueron 
contratados para construir los siguientes. Pero ¿no podían 
aquellos hombres haber sido justo el tipo de personas 
intensamente estimuladas por la liberalidad de Dee al, por 
así decirlo, abrir las puertas del palacio de la arquitectura en 
su popular Prefacio? 

Volvamos a enfatizar dos fechas significativas. El Prefacio 
de Dee fue publicado en 1570. James Burbage erigió su 
Teatro en 1576. Durante esos seis años, el Prefacio y el 
Euclides habían estado diseminarido un nuevo entusiasmo 
entre los "artesanos comunes”, mostrándoles nuevas aplica- 
ciones prácticas de la geometría y las matemáticas que ellos 
conocían por experiencia, nuevos significados en ellas, y 
abriendo una nueva visión de la arquitectura antigua como 
la reina de todas las ciencias. Es dentro de este movimiento 
de fermentación donde deberíamos, creo, ubicar a James 
Burbage, ebanista y actor, que desea construir un teatro. 
inevitablemente hubiera querido que su teatro fuera algo 
parecido a un teatro antiguo, y hemos visto que los teatros 
ingleses daban la impresión a los contemporáneos de ser 
algo parecido a los teatros antiguos. A pesar de esta eviden- 
cia, ha habido una tendencia a continuar pensando en los 
teatros isabelinos como de alguna manera desarrollados 
entre comerciante que pudieran haber sabido poco o nada 
del resurgimiento erudito del teatro vitruviano en grupos 
académicos exclusivos en el continente europeo. Esta difi- 
cultad está ahora completamente resuelta por el estudio de 
la propagación de las influencias vitruvianas realizada por 
Dee precisamente entre la clase de hombres a la que 
Burbage pertenecía. La aparición del Teatro de Burbage en 
1576 sería el resultado tanto del movimiento teatral en boga 
—cuyo creciente atractivo popular hizo que los actores 
pensaran en proveerse de un teatro permanente sobre una 
base comercial ("para el mejor mantenimiento de su propio 
estado”, como podría decir Dee) —”*, como del movimiento 
vitruviano popularizado por Dee. El teatro resultante de estos 
dos movimientos, ambos extremadamente vigorosos, puede 
muy bien haber sido una adaptación del teatro antiguo, más 
exitoso —por haber sido realizado con pleno conocimiento 
de las necesidades prácticas de los actores para dirigirse a 
audiencias numerosas— que cualesquiera otros teatros del 
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Renacimiento temprano, en la mayoría de los cuales el 
elemento erudito predominaba sobre una verdadera com- 
prensión de esas necesidades. 

Y en lo que respecta a la esfera del patronazgo, un 
aspecto tan importante del esfuerzo renacentista, se puede 
percibir una conexión entre John Dee y la construcción del 
Teatro de James Burbage. 

La compañía de actores para la cual fue construido el 
Teatro de Burbage estaba bajo la protección de Robert, 
conde de Leicester. Esto no involucraba ninguna asistencia 
financiera, los comediantes se bastaban solos, pero su 
protección era muy necesaria para ellos como una defensa 
contra la animosidad de las autoridades cívicas y los puri- 
tanos, quienes constantemente querían imponerse sobre 
ellos en un intento de interferir con sus esfuerzos. Leicester 
mismo era un líder del partido Puritano y, como tal, podía 
haberse esperado que compartiera su animosidad hacia la 
escena; sin embargo, él alentaba a su compañía de actores, 
ganándose con ello los reproches de un clérigo puritano, 
John Field, en una carta de 1591: 


Más se enfurece Satán, más valiente eres tú bajo el estandarte 
de aquel que no puede ser vencido. Y yo humildemente insto 
a tu honorabilidad a tomar en consideración como brindas tu 
mano, tanto en causa malignas, como en favor de hombres 
impíos, como últimamente hiciste con los actores para gran 
pena de todo lo sagrado.* 


La actitud ambivalente de Leicester de dar apoyo público 
al partido Puritano dominante mientras que al mismo tiempo 
alentaba actividades —como el drama— a las cuales el 
partido era fuertemente adverso, es una característica del 
período y de las propias políticas de la reina. Cuando 
Burbage erigió en 1576 ese impío Teatro pagano, tan 
parecido al viejo teatro en Roma, la poderosa protección de 
Leicester sobre su compañía de actores fue un elemento 
importante para el éxito de la empresa que, de otra manera, 
podría haber zozobrado bajo los ataques de los predicadores 
puritanos y otros enemigos. 

Ahora bien, Leicester era además un defensor de John 
Dee. De hecho fue realmente Leicester quien introdujo a Dee 
en el servicio de la reina poco después de su ascención. Dee 
señala que fue encomendado a la reina por el conde de 
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Pembroke y por “Lord Robert, luego conde de Leicester”.*” 
También afirma que fue por consejo de Leicester que calculó 
astrológicamente un día auspicioso para la coronación de la 
reina.* Tanto la reina como Leicester acostumbraban a 
visitar a' Dee en Mortlake, El sobrino de Leicester, Philip 
Sidney, estudiaba bajo la guía de Dee. El discípulo y amigo 
de Dee, Thomas Digges, era un protegido de Leicester, 
quien lo empleó en varias de sus empresas debido a sus 
conocimientos científicos.** 

Fue gracias a la protección de Leicester y de la reina que 
el “conjurador” pudo continuar sus actividades filosóficas y 
científicas, algunas de las cuales fueron útiles al estado, 
aunque nunca fue adecuadamente remunerado por ellas, ni 
públicamente reconocido, ni indemnizado por la triste des- 
gracia del daño hecho a su biblioteca e instrumentos cien- 
tíficos por el populacho. En resumen, que la posición de Dee 
era bastante parecida a la de los actores: altamente impo- 
pular en algunos barrios pero protegido, aunque no en forma 
oficial, por los poderes existentes. El gran Leicester puede 
no haber estado desinteresado en el proyecto de James 
Burbage de construir un teatro público. Puede incluso 
haberlo visto como una útil empresa pública que añadiría 
prestigio a Londres. Puede haber sugerido que el consejo 
y la biblioteca de John Dee fueran útiles en su planificación, 
aunque no hubiera respaldado o apoyado públicamente el 
proyecto por razones políticas. De la misma manera en que 
él, y la reina Isabel, nunca respaldaron o apoyaron pública- 
mente a John Dee. Este cisma entre política pública y aliento 
privado puede dar' razón de la penumbra que rodea a 
algunas de las grandes figuras del período, como John Dee, 
y no'nos deja una descripción adecuada de logros importan- 
tes, como la construcción del Teatro de James Burbage, el 
antecesor inmediato del Globo. 


155 


RES LORA DONE NES 
THEATRVM VH 
TÁ EIVINCAN E. 


VITA EVMANA EST TANQVAÁM 


4 CUNA NI ARES IA 
” ) , 
j A e . 
4 


os 


e 
Pa : Y 
Vita homina tanqmam circus, bl grande tbtatrad 
Quodtragici ostentar cuntia refertametss. 
Hoclofciva caro peccatum,morifque,Satanque 
Trils homenem vexant, exagitantque modo; 


Theatrum vitae humanae a l. |. Boissara... conscriptum, et a 
Theodoro Bryio artificiossissimis historiis ¡llustratum (Metz), 


1596 (?). 


EL TEATRO COMO EMBLEMA MORAL 


Frances Yates 


Alberti comienza su capítulo sobre el teatro antiguo con una 
defensa del teatro frente a las gentes de estricta observan- 
cia religiosa, llamándolo templo de la humanidad y com- 
parándolo con el Templo de los Judíos. Estimo que los 
ataques de los puritanos ingleses al teatro, y también las 
respuestas a estos ataques, podrían ser vistos bajo una 
nueva luz si fuera posible comprender que ambos partidos 
probablemente conocieran el capítulo de Alberti, con su 
apertura moral y religiosa. Para los puritanos una interpre- 
tación de este tipo acerca del teatro sería una blasfemia, 
pero sus oponentes pueden haber sido alentados por ella en 
el sentido de considerar al teatro antiguo como un emblema 
religioso y moral. De hecho existió un escritor al que podría- 
mos llamar, en el sentido más limitado de la palabra, un 
Alberti inglés, es decir, un dramaturgo inglés que continuó 
la defensa albertiana de las obras y los actores frente a sus 
censores como una defensa de los comediantes ingleses 
contra los puritanos. Seguramente Thomas Heywood había 
leído los escritos de Alberti sobre el teatro antiguo cuando 
escribió su Apología de los actores, publicada en 1612; 
siempre tiene presente las teorías de Alberti sobre el teatro 
antiguo cuando se refiere a los nuevos teatros antiguos de 
Londres. *% 

El florecimiento de los teatros, dice Heywood, es el signo 
de un estado floreciente. Fue en el apogeo de su gloria y 
en el cenit de su honor que los romanos edificaron teatros 
y anfiteatros.** Así como Roma fue en su tiempo una gran 
metrópolis hacia la cual concurrían todas las naciones, es 
ahora Londres frecuentada por todos los príncipes, todos los 
estados, todas las naciones, y debe, por lo tanto, proporcio- 
narles “toda la variedad de pasatiempos, deportes y recrea- 
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ciones”.*2 Hay aquí una actitud de considerar a los teatros 
londinenses como parte de los entretenimientos que una 
gran metrópolis debe proveer. 

Alberti había clasificado a los espectáculos disponibles en 
la antigua Roma como teatros —si las obras eran actua- 
das—, anfiteatros —donde se presentaban combates de 
fieras— y circos, donde los jóvenes nobles se ejercitaban en 
carreras de carros y otros deportes. Para Alberti las formas 
de estos tres edificios están íntimamente relacionadas, y sus 
declaraciones sobre la identidad entre teatros y anfiteatros, 
salvo por la ausencia de un escenario, contribuyó a difundir 
esa confusión entre teatro y anfiteatro que circulaba en el 
Renacimiento, particularmente en Inglaterra. Alberti además 
considera al circo como un teatro ampliado en forma oblon- 
ga. Londres, como la Roma interpretada por Alberti, podía 
proporcionar los entretenimientos propios de una gran 
metrópolis en sus numerosos y amplios teatros públicos y 
en el anfiteatro del Jardín de Paris, y es probable que el patio 
de torneos de Whitehall, donde los jóvenes nobles se ejer- 
citaban en exhibiciones ceremoniales de caballería, * pudie- 
ra considerarse como el equivalente londinense del circo 
romano. Ya sea que esta última forma de exhibición pública 
haya formado parte o no del primitivo programa londinense 
de entretenimientos, había ciertamente una confusión, o 
asimilación, del anfiteatro con el teatro. El Jardín de Paris 
—O la “lucha de osos"— que figura tan desdichadamente 
cerca del teatro del Globo en los mapas, fue posiblemente 
considerado en sí mismo un resurgimiento de la antigúedad, 
y parte de la gloria de Londres como rival de la antigua Roma 
por sus espectáculos.* 

De todos modos, Heywood se concentra en el teatro y su 
objetivo es elevar el status de los actores mostrando en qué 
alto concepto los teatros y los actores eran tenidos en la 
antigúedad; el pasado clásico se transforma en el presente 
de Londres; el teatro antiguo es visto en términos de los 
teatros contemporáneos. Antes mencionamos su descrip- 
ción del suntuoso y magnífico anfiteatro levantado por Julio 
César.*$ Una “insignia de seda”, dice, flameaba en su torre.* 
Los teatros antiguos, por lo que sabemos, no se embande- 
raban, pero en los teatros públicos isabelinos y jacobinos se 
anunciaba el comienzo de una obra izando una bandera. El 
espléndido anfiteatro de Julio César, con su bandera, su 
elaborada representación de los cielos en la cubierta sobre 
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el escenario, bien puede ser una alusión a un teatro-anfitea- 
tro más moderno, el Globo. La mente de Heywood procede 
de manera confusa, pero al menos está convencido de las 
tremendas alusiones cósmicas de un anfiteatro. 

En el poema introductorio de su Apología de los Actores, 
Heywood ve al teatro cósmico como el gran campo de 
pruebas moral en el cual todos los hombres interpretan los 
papeles de sus vidas en presencia de Dios. 


Luego nuestra obra comenzó 

cuando nacimos, y al mundo por primera vez entramos, 

y todos hallan salida cuando sus partes terminan. 

Si entonces el teatro al mundo representa, 

como por su redondez parece muy adecuado, 

construido con galerías estrelladas de gran altura, 

en las cuales Jehová como un espectador se sienta, 

y supremo juez para aplaudir al mejor, 

y sus empeños coronar con más que mérito; 

mas que por sus malignas acciones a los demás condena 
a terminar desgraciados, mientras otros heredan los elogios: 
Aquel que niegue que los teatros deban existir, 

puede también negarme un mundo a mi.* 


El teatro como "teatro del mundo”, una representación del 
cosmos en la que el hombre actúa su papel, ha tomado vuelo 
aquí hacia el mundo de la alegoría moral. Sin embargo, es 
por esa misma razón que la defensa que Heywood hace del 
teatro es importante para la comprensión de los verdaderos 
teatros públicos ingleses de las eras isabelina y jacobina. El 
teatro antiguo, en abstracto, condensaba un tuerte estímulo 
emocional y moral, y el teatro del mundo como un emblema 
de la vida del hombre era un topos muy extendido en el 
Renacimiento,* ya fuera en la forma de teatros de la me- 
moria,** emblemas o discursos retóricos. Estas asociaciones 
no pueden ser completamente separadas de la aparición de 
los verdaderos teatros antiguos, los teatros públicos de 
Londres. 

Entre las representaciones emblemáticas del teatro corno 
escenario de la vida del hombre hay una que parece haber 
emanado de un miembro de la familia De Bry, esa firma de 
editores y grabadores que ha suscitado nuestro interés en 
relación con la publicación de los libros de Fludd. El libro de 
emblemas ahora en cuestión, sin embargo, nos devuelve a 
un período muy anterior a la publicación del libro de Fludd. 
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El Theatrum vitae humanae tue impreso en Metz en 1598;% 
consiste en una serie de grabados de emblemas morales y 
religiosos, acompañados por poemas y discursos en prosa 
latina. El libro toma su título del primer emblema sobre el 
“Teatro de la vida humana”. En una apelación al lector, Jean 
Jacques Boissard aclara que los grabados fueron realizados 
por Theodore De Bry y que él, Boissard, escribió los poemas 
y las explicaciones que los acompañan por pedido de De Bry. 

Jean Jacques Boissard era un personaje interesante cuya 
vida y obra no podemos explorar aquí, más allá de mencio- 
nar el hecho de que su libro de ilustraciones de trajes de 
diferentes países fue Usado como modelo para algunos 
retratos ingleses y por Inigo Jones en sus diseños de 
disfraces para mascaradas.*' Theodore De Bry era el padre 
de John Theodore De Bry, editor de las obras de Fludd y 
fundador de la firma. Visitó Inglaterra a fines del siglo XV! 
—en 1587 y en otras oportunidades— con motivo de la 
publicación de relatos de viajes y descubrimientos.'? 

Nuevamente observemos el emblema del teatro que 
Theodore De Bry grabó, para el cual Jean Jacques Boissard 
escribió el poema y los demás impresos. 

El emblema es una combinación de teatro y circo, como 
lo expresa la primera línea del poema: "La vida del hombre 
es como un circo, o un gran teatro". Una numerosa audiencia 
observa, desde las galerías de un teatro, las miserias de la 
vida del hombre —las tentaciones de la carne, el pecado, 
la muerte, y Satán, que tristemente hostiga a la humanidad— 

expuestas en las alegorías del primer plano. El centro del 
teatro, por detrás de estas alegorías, no está ocupado por 
un escenario sino por una alusión al circo. Podría pensarse 
que el diseñador de este emblema fue influído por las 
comparaciones y confluencias del teatro con el circo esta- 
blecidas por Alberti. Allí se encuentra la meta central del circo 
en forma de obelisco, tal como lo describe Alberti. Y el palco 
real en el centro de las galerías y los asientos de los nobles 
separados del pueblo puede haber sido también sugerido 
por los escritos de Alberti sobre el teatro. Cualesquiera sean 
los elementos reales del teatro y el circo que hayan sido 
tomados de la descripción de Alberti, son transformados en 
alegoría. Sobre el circo-escenario central, el obelisco, el sitial 
de los ganadores en la carrera de la vida, apunta hacia 
arriba, hacia la deidad situada más allá de las nubes. Esas 
nubes son los cielos: aquellos que han vencido en la carrera 
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y representado bien sus papeles en el teatro, han ascendido 
más allá de aquellas donde, dentro del círculo del coro 
angélico, resplandece el Nombre Divino. 

Este emblema se halla en una posición clave, conectado 
por filamentos de asociación —aunque quizás ninguno de 
ellos sea lo suficientemente fuerte en sí mismo— con temas 
de importancia para el teatro shakespeareano. 

En primer lugar, en el comentario en prosa que lo acom- 
paña, Boissard atraviesa las siete edades del hombre, de la 
cuna a la tumba, extendiéndose acerca de sus diversas 
miserias. 


El mundo entero es un teatro 
y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes, 


dice el melancólico Jacques en Como Gustéis, y luego 
procede con su catálogo de las miserias de las siete edades 
del hombre, demasiado conocido como para citario aquí. 
Nos encontramos rodeados de lugares comunes y topo 
—el topos'del teatro, el topos de las siete edades— y no 
hace falta suscitar, en este aspecto, ninguna cuestión de in- 
fluencias. Sólo quiero remarcar que este emblema se adapta 
muy bien a Jacques y a su melancolía religiosa.* 

Además, serviría perfectamente para ilustrar la tesis de 
Heywood del mundo como un teatro 


construido con galerías estrelladas de gran altura, 
en las cuales Jehová como un espectador se sienta, 


a observar los actos buenos y malos de los hombres en el 
teatro de la vida.** 

Y, finalmente, lo más curioso de todo; recordemos las 
imágenes mnemotécnicas que el practicante del arte de la 
memoria debía memorizar en los cinco lugares del escenario 
en el arte de la memoria de Fludd - Tobías y el Angel, la 
Torre de Babel, el Barco, el Juicio Final y el Obelisco central. 
¿Acaso esas imágenes se refieren al viaje moralizado de la 
vida humana y sugieren que el Globo estaba siendo utilizado 
como un teatro mnemónico para la memorización del tipo de 
moral y los temas religiosos propuestos en el emblema del 
circo-teatro de Theodore De Bry?.* 

El Theatrum vitae humanae es un emblema o una ale- 
goría, no un plan o una representación de una adaptación 
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renacentista del teatro antiguo. No obstante, es interesante 
por ser una representación que combina el elemento clásico 
—en su evocación del auditorio de un teatro antiguo— con 
alegorías medievales y alusiones al Cielo y al Infierno, en 
una manera quizás compatible con la atmóstera del teatro 
renacentista inglés. Muestra muy claramente que un teatro 
antiguo pudo ser un teatro religioso; que por sobre los cielos 
del escenario estaba el Cielo mismo; que debajo del esce- 
nario se encontraban el Infierno y el reino del Demonio. 

Suele prevalecer la noción de que sólo la Edad Media tue 
religiosa, mientras que el Renacimiento fue pagano. Hay un 
profundo malentendido sobre el uso religioso que el Rena- 
cimiento hizo del material clásico. El teatro inglés no tuvo que 
ser un sobreviviente del medioevo para poder expresar el 
sentimiento religioso y moral. El antiguo teatro inglés podía 
ser moralizado y transtormado en un edificio que no sólo 
fuera el Teatro del Mundo en el sentido cósmico, sino 
también en un sentido compatible con el Cristianismo y sus 
enseñanzas. En el extranjero, iglesias y catedrales eran 
construidas en arquitecturas neoclásicas para expresar el 
espíritu religioso. En Inglaterra quizás sólo el teatro público 
fue capaz de participar en cierta forma de este movimiento 
y de anticipar la arquitectura eclesiástica del neoclasicismo 
inglés del futuro. 


Notas 


' La literatura sobre los teatros isabelinos y jacobinos es 
extensa. Para fuentes documentales, ver E. K. Chambers, Eliza- 
bethan Stage. revised edition, Oxford, 1951, ]l, pp. 353 y ss.; G. 
E. Bentley, The Jacobean and Caroline Stage, VI. Theatres, Oxford, 
1968. Sobre el tamaño de las audiencias en estos teatros, ver A. 
Harbage, Shakespearess Audience, Columbia University Press, 
1941. La siguiente es una muy breve lista de otros estudios: J. C. 
Adams, The Globe Playhouse, Cambridge, Mass., 1942, Nueva 
York, 1961: C. W. Hodges, The Globe HRestored. Londres, 1953; 
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R. Hosley, artículos en Shakespeare Survey, Shakespeare Quar- 
terly, y Le Lieu Théatral á la Renaissance, ed. J. Jacquot, Centre 
National de La Recherche Scientifique, París, 1964; L. Hotson, 
Shakespeare's Wooden O, Londres, 1959; J. F Kernodle, From Art 
to Theatre, Chicago 1944; A. M. Nagler, Shakespeare's Stage, 
Yale, Oxford, 1960; G. F. Reynolds, The Staging of Elizabethan 
Plays at the Red Bull Theatre, Nueva York, 1940; Invin Smith, 
Shakespeare's Globe Playhouse (based on the Adams reconstruc- 
tion), Nueva York, 1956, y Shakespeare's Blackfriars Playhouse, 
Londres, 1964; R. Southem, The Open Stage, Londres, 1952, y 
artículos en Shakespeare Survey y Le Lieu Théatral; Glynne Wick- 
ham, Early English Stages, Londres, 1959,.1963. Shakespeare 
Survey (ed. A. Nicol, Cambridge), | (1948), contiene un resumen 
sobre investigación en teatro por Allardyce Nicoll, un artículo de |. 
A. Schapiro sobre los teatros de Bankside y los mapas, y uno de 
G. E. Bentley sobre el teatro Blackfriars. Shakespeare Survey XI! 
(1959) contiene un artículo de C. W. Hodges sobre las modas 
cambiantes en la reconstrucción del ei Globo, y otros por R 
Southem y R. Hosly sobre problemas teatrales. 
Un equilibrado y objetivo recuento de las investigaciones contem- 
poráneas concernientes al Globo es dado por B. Beckerman en 
Shakespeare at the Globe, Nueva York, 1964, 

N. del T.: el teatro Courtain fue llamado así por ser este el apellido 
de los antiguos propietarios del terreno en el cual fue erigido. 
* Chambers, Elizabethan Stage, Il, p. 399. 
* John Stockwood, A Sermon Preached at Paules Crosse, Londres, 
1578, p. 134; citado en Chambers, Elizabethan Stage, IV, p. 200, 
con algunas omisiones. 

Chambers, Il, p. 394; IV, p. 306. 
e Ibid. loc. cit. Otro documento (ibid, p. 305) establece que James 
Burbage era “por ocupación ebanista y cosechador pero ganando 
poco con ello, lo dejó y se hizo actor en representaciones”. 
* Richard Burbage pintó la impresa que Shakespeare compuso para 
el conde de Rutland en 1613 (Chambers, William Shakespeare, |, 
p. 153. Ver también C. C. Stopes, Burbage and Shakespeare's 
Stage, 1913, p. 108). 
* J, Q. Adams, Shakespearean Playhouses, Cambridge, Mass . 
1917, pp. 75 y ss. Chambers, Elizabethan Stage, Il, pp. 383 y ss. 
N. del T.: en el original “tiring-house”. “A espaldas del límite del 
escenario estaba la tiring-house (mimorum aedes). que se compo- 
nía generalmente de dos pisos. Aquí tenían los actores sus cuartos 
de vestir", en Luis Astrada Marín, Estudio Preliminar para William 
Shakespeare. Obras Completas. Madrid, Ed. Aguilar, 1951, p. 30. 
La traducción como "casa de disfraces” se debe a la importancia 
que otorga Frances Yates a la palabra “casa” (ver más adelante, 
p. 149). 

* Adams, Shakespearean Playhouses. pp. 75 y ss.; Chambers, 11. 
pp. 400 y ss. 
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1" Adams, pp. 239 y ss.; Chambers, ll, pp. 390 y ss. 
!' Chambers, Il, p. 425. 
Ibid, pp. 208 y ss. 
 N. del T.: en el original “King's Men”. “Advenido Jacobo | al trono 
de Inglaterra, las representaciones teatrales quedaron libres de 
trabas. El nuevo rey, entusiasta del teatro, convirtióse en protector 
de la compañía de Shakespeare, que tomó el nombre de Criados 
de Su Majestad, o del Rey. Consiguientemente todos los actores 
de ella pasaron a pertenecer a la casa real como ayudantes de 
cámara...”, en: L. Astrana Marín, op. cit., p. 114. 
1 Ibid, pp. 466, 544-6, 555; III, pp. 30,75-7,90,108,132,501. 
1* Para los usos de “orquesta” en el sentido de asientos para la 
nobleza, ver J. C. Adams, Globe Playhouse, p. 71. 
16 Citado siguiendo la traducción de Hodges, The Giobe Restorea, 
pp. 94-5. Para el texto latino ver Chambers, ll, p. 362; Shakespeare 
Survey, | (1948), pp. 23-4. Para discusiones sobre puntos del texto, 
ver Southern y Hodges, “Color in the Elizabethan Theatre”, Theatre 
Notebook, VI (1952), pp. 57-60. 
" Ver especialmente Hodges, “The Globe Playhouse”, Theatre 
Notebook, |, (1945-7), p. 111. 

Para el contrato del teatro de la Esperanza, ver Chambers, ll, pp. 
466-8. 
1% N. del T.: en el original, hall screens. 
* The Book of Architecture of John Thorpe, ed. J. Summerson, 
Walpole Society, XXXX (1964-5). La valiosa introducción contiene 
mucha información nueva sobre inspectores, albañiles, carpinteros 
del período. Ver también Summerson, Architecture in Britain 1530 
to 1830, Pelican History of Art, 1953, pp. 67 y ss. 
* The Smythson Collection, ed. Marc Girouard, Journal or the 
Society of Architectural History of Great Britain, 1962; y Marc 
Girouard, Robert Smythson and the Architecture of the Elizabethan 
Era, Londres, 1966. 

N. del T.: en el original, Office of Works. 

John Summerson, “Three Elizabethan Architects”, Bulletin of the 
John Rylands Library, 40 (1957), p. 220. 

N. del T.: en el original, freemason. 
* Ibid., p. 228. 

L. B. Campbell, Scenes and Machines on the English Stage during 
the Renaissance, Cambridge University Press, 1923, pp. 118-9. 

N. del T.: Se trata del prefacio que el matemático y mago John 
Dee compuso para la primera traducción inglesa de los Elementos 
de Euclides, publicada en 1570. 
= tbid., p. 117. 
is Ibid., p. 119. 
“ Ibid., loc. cit. 
3 Ibid., loc. cit. 
2 N, del T.: en el original apron-stage. Se refiere al tipo de escenario 
de frente absolutamente abierto, sin arco proscénico o telón (ver 
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L. Astrana Marín, op. cit., p. 30). 

% Ibid, pp. 80-1. 

a ..cuántos Artífices Comunes hay...en estos Reinos de Inglaterra 
e Irlanda, que tratan con Números, Regla y Compás; ¿Quienes, con 
su propia Habilidad y experiencia, ya adquirida, serán capaces (con 
estas buenas ayudas e informaciones) de encontrar, e inventar, 
nuevas obras... para variados propósitos en la República? o para 
placer privado? y para la mejor conservación de su propio patrimo- 
nio? (Prefacio, sig. A iv recto.) 

% Chambers, Il, pp. 85 y ss. 

% Ibid., IV, p. 284, y ver Eleanor Rosenberg, Leicester Patron of 
Letters, Columbia University Press, 1955, pp. 254 y ss. 

“ Compendious Rehearsal, en Autobiographical Tracts, ed. Cross- 
ley, p. 12. 

* Ibid, p. 21. 

% Rosenberg, pp.282 y ss. 

w N. del T.: en el original, new ancient theatres of London. A veces 
puede resultar confuso el empleo que hace la autora del adjetivo 
ancient (antiguo), aplicado tanto al teatro de la Antigúedad como 
a los tempranos teatros londinenses como una forma de resaltar 
su tesis de que éstos últimos serían un desarrollo original del teatro 
clásico. En los casos en que la claridad del texto así lo exija, esta 
expresión será traducida como “viejo” cuando se refiera a los 
teatros renacentistas ingleses. 

w Thomas Heywood, An Apology for Actors, Londres, 1612 
(Shakespeare Society Reprint, Londres, 1841, p. 23). 

* Ibid., ed. cit., p. 25. 

“ Acerca de las justas anuales del Día de Ascenso al Trono 
(Accesion Day Tilts) emplazadas en el patio de torneos de White- 
hall, ver Yates, “Elizabethan chivalry: the romance of the Accesion 
Day tilts”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XX 
(1957), pp. 4-25. 

* La influencia clásica en los edificios para deportes con animales 
no parece haber sido muy estudiada. La plaza de toros española 
deriva, por supuesto, del anfiteatro En Londres, los circos para la 
lucha de perros con toros y osos fueron los primeros anfiteatros en 
aparecer, y estaban presentes en Bankside mucha antes de que 
ningún teatro fuera construido (ver J. Q. Adams, Shakespearean 
Playhouses, Cambridge, Mass., 1917, pp. 119 y ss.; London County 
Council, Survey of London, Vol. XXIl (1950) Bankside (pp. 86 y ss.) 
El teatro del Cisne fue probablemente tanto Un teatro para actuar 
cuanto un anfiteatro para luchas de animales; el teatro de la 
Esperanza fue seguramente utilizado para los dos propósitos. La 
afirmación de Alberti respecto de que no hay diferencia entre un 
teatro y un anfiteatro, salvo en que el primero tiene un escenario, 
puede ser responsable de estas conclusiones. 

“ Apology for Actors, ed. cit., pp. 34-5. Ver p. 127. 

* La “insignia de seda” de Heywood está basada en un mal 
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entendido sobre algunas líneas del Ars amatoriae de Ovidio, |, 103 
y ss. (Tunc neque marmoreo pendebant vela theatro), donde vela 
se refiere a los toldos o “velas” (“sails”) extendidos sobre los teatros 
para dar sombra. En una cita más temprana de esta línea (ed. cit., 
p. 22), Heywood lo traduce del siguiente modo: 

in those dayes from the marble house did wave 

No saile, no silken flagge, or ensigne brave... 

(En aquellos días en la marmórea casa no flameaba/ vela, bandera 
de seda, o desafiante enseña...) 

Alberti cita las líneas de Ovidio en su capítulo sobre el teatro. 

Apology for Actors. ed. cit., p. 13: 

Then our play's begun 

When we are bome, and to the world first enter, 

And all finde exits when their parts are done. 

lf then the world a theatre present, 

As by the roundnesse it appears most fit, 

Built with starre galleries of hye ascent, 

in which Jehove doth as spectator sit, 

And chiefe determiner to applaud the best,  - 

And their indevours crowne with mor then merit; 

But by their evil action doomes the rest 

To end discrac't, whilst others praise inherit; 

He that denyes then theatres should be, 

He may as well deny a world to me. 

* Acerca del topos del teatro, ver E. R. Curtis, European Literature 
in the Latin Middle Ages, Londres, 1953, pp. 138 y ss.; J. Jacquot, 
“Le Theátre du Monde”, Revue de littérature comparée, Julio- 
Septiembre 1957, pp. 341 y ss.; Harriett B. Hawkins, “All the 
World's a Stage' Some !llustrations of the Theatrum Munar, 
Shakespeare Quarterly, XVIi (1966), pp. 174-78. 

* Acerca del famoso Teatro de la Memoria de Giulio Camillo, ver 
mi The Ant of Memory, capítulos VI y VII. 

Theatrum vitae humanae, a l. |. Boissard ... conscriptum, et a 
Theodoro Bryio antificiossissimis historiis lllustratum, Typis A. Fabri 
(Metz), 1596 (?). Otros libros ilustrados por Boissard fueron publi- 
cados por la firma De Bry en Frankfort en 1593 y 1596, y en 
Oppenheim en 1616 (?). Evidentemente él era uno de los autores 
de la firma. 

Ver mi nota “Boissard's Costume-Book and Two Portraits”, 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XXli (1959), pp 
365-6; and E. E. Veevers, “Sources of inigo Jones Masquing 
Designs”, Ibid., pp. 373-4. 

Ver mi nota “Boissard's Costume-Book and Two Portraits", 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. XXI (1959), pp 
365-6; and E. E. Veevers, “Sources of Inigo Jones Masquing 
Designs”, Ibid., pp. 373-4. 

“* Como Gustéis es una obra "que parece datar de aproximadamen 
te la misma época de la inauguración del primer Globo” y ha sido 
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sugerida una relación entre el parlamento de Jacques y el títula del 
teatro (ver Bentley, Jacobean and Caroline Stage, VI, p. 178, nota). 
* Me siento en deuda con Harriet Hawkins por llamar mi atención 
sobre la pertinencia del emblema de Boissard con la Apology de 
Heywood. 

El orden en el cual los cinco lugares debían ser memorizados 
está especificado por Fludd; el orden que yo les he dado a las cinco 
imágenes citadas es el orden en el cual debían ser memorizadas. 
De ahí que uno pueda quizás leerlas como una historia: Tobías sale 
con el Angel; cae en peligro en la Torre de Babel, símbolo del mal 
y la confusión; entra en el Barco (¿de la Iglesia?) para realizar un 
viaje tormentoso; pasa por el Juicio Final; y alcanza la Meta que 
le proporciona el triunfo. 

La figura con el ángel en la primera escena puede sin duda Ser 
identificada como Tobías porque lleva en pez en la mano, como 
lo indica la historia de Tobías (Libro de Tobit, de los Evangelios 
Apócrifos). 


HECTOR CIOCCHINI 
(1922) 


Este último ensayo de nuestra antología ha sido escrito por 
un investigador argentino que trabajó muchos años en el 
Instituto Warburg: Héctor Ciocchini. El artículo es la versión 
corregida de una clase suya, pronunciada el 2 de mayo de 
1978 en la Spanish Faculty Library del Saint-Catherine's 
College en Oxford, y forma parte de una obra mayor, llamada 
La Piedad de la Tierra, que Ciocchini dedicó al estudio de 
las formas de la tradición clásica y de su persistencia hasta 
la cultura contemporánea, un libro que por desgracia nunca 
se ha podido publicar. Este trabajo se ocupa de un aspecto, 
bastante olvidado hasta hace poco tiempo, de la cultura re- 
nacentista y barroca: la creación y el uso reiterado de em- 
blemas como herramientas de conocimiento de los mundos 
físico y moral. En efecto, los letrados de los siglos XVI y XVII 
buscaban sintetizar el saber en esos productos simbióticos, 
hechos de una imagen y de una frase o de un mínimo 
conjunto de versos (generalmente en latín), un pequeño todo 
que se memorizaba con facilidad y que conservaba la inde- 
finición necesaria para hacer posibles los juegos de la 
interpretación y la polivalencia de los significados. El sistema 
tenía la doble ventaja de una transmisión relativamente 
sencilla a la par que de una comprensión exigente y difícil, 
ya que las asociaciones entre palabras e imágenes podían 
dejar planteados algunos enigmas. Los misterios de la 
naturaleza, los vínculos afectivos, las devociones, las rela- 
ciones políticas, las reglas éticas, las correspondencias entre 
la materia y el espíritu, entre la tierra y los cielos, hallaban 
su expresión y su lugar en aquellos inmensos organismos 
simbólicos que eran los repertorios de emblemas. Ciocchini 
comienza su estudio con los desarrollos de ¡a cultura 
emblemática en la estética de Tasso y se remite luego a las 
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grandes investigaciones realizadas por su amiga y colega 
del Instituto Warburg, Dame Frances Amelia Yates, en torno 
al “teatro emblemático de la memoria” de Giulio Camillio Del- 
minio. Pero el argentino abre luego un horizonte nuevo al 
analizar la obra de Góngora a la luz de aquella tradición em- 
.blemática, con lo cual el poeta cordobés agrega una dimen- 
sión filosófica robusta a su personalidad artística, rescatada 
ya —aunque sólo en cuanto a sus esplendores formales— 
por la generación española de 1927. 


Héctor Ciocchini nació en La Plata. Junto a Vicente Fatone 
fundó el Instituto Humanidades en la Universidad. Nacional del 
Sur. Fue su director desde 1956 hasta 1973. Creó e inspiró los 
Cuadernos del Sur uno de los instrumentos más originales y 
preciésos para el conocimiento de la tradición clásica en la 
Argentina. En 1960, publicó Temas de crítica y estilo y, en 1973, 
El sendero y los días, un libro de ensayos de erudición huma- 
nística. Ha cultivado la poesía (El desorden y la luz, Herbolario, 
Ofrenda, Los relojes solares) y el cuento (Camera oscura, El 
sueño de Humboldt). Vive actualmente en Buenos Aires. 


José Emilio Burucúa 
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ANAGOGIA Y REMINISCENCIA EN LA 
CONCEPCION DE IMAGENES EMBLEMATICAS: 
CAMILLO, TORQUATO TASSO, LUIS DE 
GONGORA. 


HÉCTOR CIOCCHINI 
A Robert Pring-Mill 


El origen de los emblemas y las empresas se halla íntima- 
mente relacionado con una concepción del saber y de la 
escritura primigenios. El rostro de Dios no pudo ser visto ni 
por el mismo Moisés, y el Creador usó de signos —el árbol 
del Paraíso, la zarza ardiente— para comunicar verdades de 
algún modo inaccesibles a la naturaleza humana. Filipo 
Picinelli en su Mondo simbolico,' (In Milano, 1653) se hace 
eco de esta verdad generalizada. La idea de un saber 
primordial que tendría como forma de comunicación la 
lengua más remota, y por consiguiente más cercana a la 
fuente divina, corresponde al mito de una pansofía, preten- 
sión extrema del Renacimiento de poseer un saber que fuera 
la clave e iluminase todos los saberes particulares. A su vez 
este saber implicaba la idea de una Prisca Theología — 
término acuñado por D. P. Walker, con reminiscencias 
viquianas— dé un saber inicial, veraz y natural que por 
comunicación oral y secreta habría llegado a concluir, antes 
de Cristo, la verdad de los misterios de la fe cristiana. A esas 
genealogías de profetas, héroes y sabios pertenecerían 
Moisés, Hermes Trismegisto, Noé, Pitágoras, Enoch y Osiris 
entre tantos otros.? Este primer saber necesitaba del misterio 
y del ocultamiento por la naturaleza sagrada de su mensaje. 
La concepción de esta Prisca Theologia nutrió, de la más 
diversa manera, el fervor y la imaginación de los neoplató- 
nicos de Careggi, de Ficino y de Gemisto Pletho y del sin 
par Conde de la Mirándola. No se nos oculta que Dante y 
Petrarca ya habían concebido estas genealogías del bien y 
del mal y proyectaban según una ideología moral el paso del 
hombre por la historia. De Plotino a Proclo, los contertulios 
de Lorenzo de Medici se remontaban al divino Platón, y de 
éste al Hermes Trismegisto que llegó con su mito a informar 
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toda una concepción del mundo. El saber egipcio — uno de 
cuyos más conspicuos transmisores fue Plotino— muestra 
su concordancia con la más remota antigúedad, manifestan- 
do connaturalmente la verdad de los misterios cristianos. 
Sabemos la aventura de Ficino y Pico por remontarse a la 
verdadera fuente. El primero, a través de los himnos órficos 
y de los propios himnos al sol que componía cantando 
acompañado por su “lira da braccio” con la figura de los 
planetas, aspirando perfumes y libando bebidas que él 
mismo elabora según simpatías y antipatías astrológicas.? El 
segundo, a través del estudio del hebreo y del significado 
de palabras y letras del Génesis, como vemos en su Hep- 
taplus. Pensamos que, en consecuencia, la figura de los 
emblemas y las imprese, de remoto origen egipcio, según 
Ficino, además de ser dignos de reconocimiento para 
comunicar secretos militares y afectivos —como en un nivel 
histórico aparecen en Paolo Giovio— pasan por muchos 
otros niveles de significación, son la última instancia de una 
elaboración mucho más profunda que la que deriva de la 
simple retórica.* Tienen muchos otros “niveles semánticos”, 
como diríamos hoy. Esto ya no es ajeno a los críticos de arte, 
que utilizan como elemento de discriminación recetarios 
“cristalizados” —podríamos decir— de alegorías emblemá- 
ticas, del tipo de la Iconología de Cesare Ripa? (Roma, 1593) 
o de L'immagini degli dei de Vincenzo Cartari? (Venecia, 
1556). Wittkower y Gombrich, sin omitir a Aby Warburg, Fritz 
Saxl y Erwin Panofsky, usan de estos “esquemas fundamen- 
tales”, importantes en su figura por la actitud física, la 
vestidura, los atributos, el gesto, para determinar en obras 
plásticas de envergadura las reminiscencias escondidas en 
retratos, escenas, situaciones históricas y míticas, y revelar 
toda una cultura contemporánea en clave que se remitía a 
los tiempos antiguos buscando su origen sagrado, su poder 
y su eternidad. En el plano filosófico y cultural la búsqueda 
de una salud espiritual y física, íntimamente unidas, lleva a 
ciertos autores al culto neoplatónico de las religiones mis- 
teriosóficas que, de algún modo, garantizaban la salvación. 
El canto, la danza, los perfumes, las imágenes son parte de 
esta magia teúrgica que incitó a los académicos de Careggi, 
y más tarde a las distintas academias —con otro sentido y 
otro nivel — a revalorizar la Antigúedad en aspectos teatrales 
sacralizados: el aniversario de Platón, por ejemplo, con que 
se inicia el banquete ficiniano. 
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Mi postulación pretende llegar a observar, en objetos, 
emblemas e imprese, verdaderos objetos de contemplación 
polivalentes, a la manera de los mandalas tántricos y búdicos 
que hoy se divulgan. Su relación con una escritura y un 
idioma primordiales los hace participar, en su prehistoria, de 
esa Prisca Theologia; su reducción a retórica, a recetarios 
para diversas ocasiones, no oculta cierta emoción religiosa 
que denuncia su origen ancestral. Falta aún una anatomía 
y fisiología adecuada de la “lectura” de esos emblemas e 
imprese. Sabemos que era un idioma polivalente que requie- 
re el cañamazo contextual para ser adecuadamente enten- 
dido, a pesar de lo precario de la impresa y de lo eterno del 
emblema según algunos. 

En dos diálogos trata Torquato Tasso el problema de las 
empresas; uno, el más específicamente dedicado a ese 
tema, es 1! Conde overo delle imprese; otro, Il Minturno overo 
della belleza, se ocupa de la excelencia de esta virtud y hace 
aparecer ent: sus personajes a lacopo Ruscelli, uno de los 
más famosos tratadistas del género.” Intentaremos analizar 
la estructura y las particu.eridades del primero de los diálo- 
gos. Tasso imagina a un extranjero al que llama Forestiere 
Napolitano, que llega a Roma y pregunta por los objetos que 
llaman su atención. Tasso, admirador incondicional de 
Platón y de Aristóteles, otorga a su diálogo la estructura y 
características del diálogo ciceroniano.? Se remite, según 
propia expresión, al diálogo preceptístico, que sólo los rama- 
nos cultivaron, en el que el discípulo se limita a preguntar 
y el maestro a responder, diferente en esto al diálogo 
dramático cuyo inventor y maestro fue Platón. A pesar de 
la relativa importancia dada por Mario Praz a este diálogo, 
creemos de sumo interés darle un lugar preponderante en 
la crítica tanto en lo que se refiere a la ékfrasis, como a 
emblemas y empresas. Pero, por sobre todo, por hallarlo 
más filosófico, a la vez que porque otorga un papel prepon- 
derante a la poesía en el tratamiento de las empresas. Á 
pesar del repetido didactismo de muchos fragmentos, el 
remitirse a una Prisca Thelogía, a la vez que a la teología 
negativa de Dionisio Areopagita, le da una especial relevan- 
cia. 

El episodio que da motivo a la materia del diálogo es el 
obelisco erigido ante San Juan de Letrán. La primera carac- 
terística que se analiza es la que surge del hiecho de ser un 
obelisco. Dice Tasso: ”...questa figura fu giudicata misteriosa 
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dagli Egizi e simile a quella de'raggi del sole”.* Sabemos que 
el sol es motivo de adoración en la teologia egipcia y que 
toda una cadena de himnos filosóficos al sol acentúa esta 
teología solar. Desde el "...Dios del fuego inteligente” de 
Proclo y el Panegírico al dios sol de Juliano hasta la homo- 
logación de todos los dioses a una sola divinidad solar en : 
las Saturnales de Macrobio, hallamos esa posición central 
del sol que ocupaba el meso en la lira cósmica del Somnium 
Scipionis de la República ciceroniana. El hecho de que los 
obeliscos resplandecientes de piedra pulidisima rematados 
por el piramidión o casquete de metal entre los egipcios se 
trasladasen a Roma entre los trofeos de los césares habla 
de la glorificación y del culto del emperador. Pero lo que 
interesa a nuestro propósito es la permanente anagogía, el 
remitirse constante de Tasso a realidades anteriores y más 
elevadas. “In quella guisa torse —nos dice— che alcuni dalla 
vista e dalla contemplazione del sole s' inalzano a quella di 
Dio. del quale si dice il sole essere imagine e simulacro”.' 
El mismo principio sigue el comentario de Pico a la Canzona 
d' amore de Girolamo Benivieni al referirse al paso del sol 
visible —la imagen del ser amado— al sol della increata luce, 
es decir a Dios. Después de inquirir sobre quiénes tueron 
considerados los inventores de esta figura —Mitres de 
Heliópolis, Mefres o Semíramis, lo cual postularía un saber 
inicial infuso, una Prisca Theologiz— los personajes se 
quedan asombrados ante las inscripciones, y el Forestiere 
pregunta qué notas o figuras son ésas. El Conde le res ride 
que son Leltere sacre o sacre sculture, provenientes de los 
egipcios y llamadas por los griegos hieroglyfica o ¡ierogram- 
mata. Después de tratar de la conocida diferenciación de 
Clemente Alejandrino sobre escritura sagrada y popular, 
agrega que entre los etíopes esas letras eran conocidas por 
todos. Sólo entre los egipcios eran conocidas por los sacer- 
dotes y su fundamento era el de una escritura trópica, que 
traslada o transpone los significados de la figura de las cosas 
y sus significados conceptuales de manera conveniente. Así, 
se representaba a los jueces sin manos, incorruptibles al 
soborno, para dar a entender la Justicia; la cabeza rapada 
para demostrar su consagración al sol; Minerva que pisa la 
serpiente, para indicar el cuidado de las doncellas, y Venus 
con la tortuga bajo sus pies, para indicar que las mujeres 
casadas no deben abandonar el cuidado de las cosas 
familiares. La escritura jeroglífica originariamente egipcia 
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sería la que produjo pirámides, círculos, semicírculos y obras 
tales como aquellas de las que el propio Tasso pudo haber 
tenido noticia directa. Me refiero a la tabula bembinao Mensa 
Isiaca, llamada con la primera designación por haber sido 
propiedad del Cardenal Bembo, que resumía en sí misma 
toda la teología solar egipcia, como lo demuestra el sabio 
trabajo de Scamozzi, director del Museo Egipcio de Turin.'! 
Sabemos que esta obra es del período romano alejandrino, 
pero este remitirse continuamente a una fabulosa antigúe- 
dad está en la raíz misma de sentimientos incipientemente 
nacionalistas que buscan entroncar el origen nacional con 
las genealogías más antiguas. De allí pasa precisamente 
Tasso a una teología de la escritura. Un “dáimon"” o demonio 
intermediario, teólogo, sabio o gobernador de pueblos halla 
esta invención fundamental para el espíritu humano. En 
estas atribuciones podemos esbozar, grosso modo, dos 
líneas fundamentales; una, que podríamos llamar humanís- 
tica, que es la que sigue Bembo en sus Prose, se llame ese 
demonio Teut, Cadmo, Palamedes o Carmenta. (Aunque 
ambas líneas son cristianas, esta primera subraya la des- 
cendencia del Trismegisto, de Hércules Egipcio, de Memnón 
o del Prometeo de la obra de Esquilo). La otra línea mas 
específicamente bíblica que va a parar a la teología cristiana 
acentúa la descendencia de Moisés, Job, Abraham, conser- 
vadores del mensaje que un ángel dio a Adán. Eusebio, 
Joseto y Filón apoyan esta posición. Todos estos dáimones 
transmisores habrían sido los primeros civilizadores de 
pueblos ignorantes para cuya inteligencia fueron necesarios 
letras y signos esenciales e iluminadores. Nada impide a 
autores como el increíble Nanni Annio da Viterbo remitirse 
a la invención de historiadores como Beroso Caldeo, para 
justificar la primacía de Florencia y sus antiguas familias 
como las más dignas de una extrema y legendaria antigie- 
dad.'? 

Pero más natural y original —en ese sentido— y más 
sensato a la vez, es Tasso al afirmar que las letras y figuras 
y conceptos antes que en esfinges,.objetos materiales o 
piedras, existían en la mente humana, ya que el espíritu fue 
el primer pintor y escritor, es decir Dios mismo. La leyenda 
de las primitivas columnas donde todo saber estaba formu- 
lado, que los hijos de Set erigieron, una de metal contra el 
diluvio, otra de piedra contra el incendio y otra de mercurio 
que contenía las ciencias de los gentiles, testimonia de este 
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común nacimiento de escritura y saber. Anteriores, de 
cualquier modo, a los epitafios de Semíramis o Jacob son 
las letras que Dios escribió en nuestras almas; pero ante- 
riores aún a éstas los nombres de los seres que el libro de 
la Predestinación protegerá del olvido y de la muerte: 
Constantino y Sixto serían los decanos cristianos, ejemplo 
de los creyentes. Acerca de esa religión filosófica que 
emparentó la Antiguedad con el cristianismo, Tasso retoma 
la idea de que una primera revelación, no desprovista de 
idolatría, produjo estas primeras manifestaciones del saber, 
los obeliscos, unos con letras y otros sin letras, en los que 
estaban manifestados todos los misterios de las artes y las 
ciencias como también las empresas de los reyes de Egipto. 
Esta concepción humanística común a gran número de 
emblematólogos y legisladores de la perfección de las 
empresas es muy parcial y sólo en parte verdadera; presu- 
pone el prestigio que otorga a un objeto la antigiedad más 
remota. La homologación de empresa a jeroglífico sería una 
prueba. De las dos significaciones de empresa; hecho de 
armas y figuras o notas con que expresamos nuestros 
conceptos, pareciera concluirse que empresas y jeroglíficos 
son la misma cosa; pero la duda no es más que un pretexto 
dramático para llevar el diálogo a su punto culminante: la 
empresa derivaría de en, en griego uno, y con tal sentido 
aparecería entre griegos y romanos. En esta unificación en 
el Uno se cifraría el sentido religioso de la empresa anterior 
a toda distinción retórica. Lo que intenta Tasso es señalar 
la unión de empresa y jeroglífico y la confusión provendría 
de que las letras sagradas se mezclaron con las letras 
populares. La diferenciación fundamental provendría de que 
los jeroglíficos fueron un lenguaje sagrado. Pero ¿son las 
empresas sagradas? Unas serían -——como las de Giovio— 
de armas y de amores, de índole netamente profana. Otras, 
sin embargo, en directa relación con el jeroglífico egipcio, 
connotarían la naturaleza divina. Sabemos, sin embargo, 
que toda connotación de la naturaleza divina es falible, que 
la divinidad sólo coincide con ella misma y por lo tanto es 
inconnotable. Tasso recurrirá, en consecuencia, a la retórica 
de la teología negativa. A San Dionisio del Areopago, para 
definir en ese uno, que es la divinidad, la función de las 
empresas.'* Así, como en la divinidad toda afirmación es 
incomprensible ya que nunca puede alcanzar la infinitud 
divina, el único medio de caracterización que el hombre 
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posee es la negación. En Dios sólo las negaciones son 
verdaderas, ya que la afirmación no puede ser comprendida. 
Por eso, la única empresa que conviene a la divinidad es 
aquélla basada en lo oscuro y en lo disímil, que llamará 
según la versión latina similitudines dissimiles. Las semajan- 
zas deben ser oscuras, despertar nuestra mente y elevarla 
hacia el cielo; al mismo tiempo, lo más lejanas posibles del 
objeto al que connotan: Dios como cocodrilo, que ve sin ser 
visto; como hombre sentado en el loto; como halcón, siguien- 
do a Proclo; como sileno y cinocéfalo, la divinidad oculta en 
las cosas viles; como gusano de tierra para indicar la 
indignidad del Cristo anunciada por el salmista. En Dios, 
según Dionisio Areopagita, sólo las negaciones son verda- 
deras. La excelencia de estas imágenes provendría de lo 
alejadas y peregrinas de su objeto, ya que su objeto es, por 
esencia, indefinible. Vemos cómo, de algún modo, en la 
elección de esta retórica para las empresas sagradas, está 
latente el concepto de inefabilidad de los místicos, esa nada 
que Meister Eckart nunca pudo alcanzar sin imágenes y que 
sólo expresaba así su idea de la divinidad.'* Por eso, aunque 
toda cosa humana tiene en sí misma lo semejante y lo 
diverso, el ente y el no ente, la única identidad absoluta 
corresponde a Dios, el Ego sum quí sum, en todo semejante 
a sí mismo. 

De allí deriva Tasso Una serie de definiciones predictibles, 
Luego de mencionar los tradicionales “loci” —aunque algu- 
nas definiciones tratan sólo el aspecto extraño— las hay que 
tocan loci aeterni, y en ese sentido no sólo excitan la 

- imaginación o avivan la memoria sino que de algún modo 
se remontan a la reminiscencia de verdades eternas. Ana- 
gogía y reminiscencia se unen en Tasso, no sólo como 
figuras retóricas, sino como vehículo de una contemplación 
que va más allá de toda expresión y que nos revela el mundo 
religioso de las verdades eternas. El diálogo de Tasso, en 
la depuración de las definiciones conjeturales, halla una raíz 
metafísica, mística y, en esencia, política, a la empresa. Ya 
sea la muda similitud, ya la composición de figura y mote, 
tlevan en sí un designio, y ese designio está relacionado 
íntimamente con las más profundas facultades del alma. El 
alma como “lugar de las formas” y la memoria como “pintura 
del alma” enfatizan el aspecto místico que Tasso otorga a 
las empresas, por eso su definición será sustancialmente 
referida a ese aspecto: “L'impresa e una mestura mistica di 
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pittura e di parole... rappresentando qualche recondito senso 
d'una o de piú persone”.' Tasso subraya ese puente filoso- 
fico y poético que no muy frecuentemente hallamos enfati- 
zado en los tratadistas de estos géneros, más preocupados 
de la exactitud retórica que del tenómeno poético: “A me 
pare-dice-che il facitore de limprese sia poeta, como pare 
ad alcun altro, ¡il quale disse che 'impresa é non solo parte 
di poesia, ma di eccelente e di sovrana poesia”.'* El Jano 
bifronte de la filosofía y la poesía, no sólo dotado en la 
empresa de vaguedad y gracia, sino de ocultamiento y de 
misterio, puede llegar a manifestar esas “Notas” aristotélicas 
y ciceronianas que en su concordia discors manifiestan en 
lo opuesto la artificiosidad artística de la empresa. El ejemplo 
insiste en estas dos modalidades del espíritu: “...un lauro che 
sorge da un platano, come suole avvenire per qualche 
principio acculto...platano intesia filosofia socratica, del alloro 
é significata la poesia: volse adunque intendere che la poesia 
germoglia da la sciencia”.'” Y el mote: Ex decore decus. En 
cuanto a la técnica de componer empresas, después de 
volver a los preceptos de Giovio, concluye que para él esta 
figura debe ser “maravillosa” como el poema, aunque las 
más excelentes son aquéllas que el mismo Creador ha 
expresado en el mundo, como la imagen de los Cielos, por 
ejemplo, resultando de este modo el theatro del mundo, una 
forma visible del designio invisible del Creador. 

En uno de los theatros retóricos manieristas más extraños 
y famosos de !talia, tanto por su autor como por la peregrina 
fábrica o construcción que implicaba (me refiero a L'Idea del 
Theatro de Giulio Delminio Camillo, Florencia, 1550), halla- 
mos una interpretación de esas notae ciceronianas que 
también se remonta a esencias permanentes e inmutables.'* 
Su trayectoria también recorre una Prisca Theologia que no 
se detiene en el fenómeno retórico, en su admiración por 
Cicerón, sino que intentando un paso más allá, quiere 
elevarse de los loci rhetoricia los loci aeterni. Para él también 
el mundo visible es, de algún modo, el emblema y la impresa 
de la divinidad, pero el medio de llegar a su comprensión 
es remontarse a la teoría emanacionista de los siete sefirots, 
Según Frances Amelia Yates, uno de los puntos capitales 
en la interpretación de los emblemas e ¡mprese sería que 
estos repertorios se constituyeron sobre la base de artes de 
la memoria artificial. La acuñación de estas figuras con 
imágenes peregrinas que unirían objetos insólitos, raramen- 
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te vistos conjuntamente, da una nueva extensión al problema 
de los significados en este tan divulgado género. El asombro 
de esta acuñación actuaría sobre la facultad memorativa 
enunciando, de este modo, principios morales UuniVersales 
fácilmente retenibles. En otro nivel, definen para oradores y 
predicadores toda una retórica de relativa simplicidad. Los 
emblemas e imprese pasarían a ser una clave mnemotéc- 
nica, utilizable tanto. para la edificación moral del Monarca, 
cuanto para los más diversos propósitos que van desde la 
lectura cifrada hasta la expresión arquitectónica pasango por 
los recursos escenográtficos del teatro y por las más diversas 
instancias de la pompa real. Sin embargo, creo que no queda 
allí su misión ni su explicación. Como una consecuencia 
natural de esta estructura jerarquizada de pensamiento, de 
los distintos “niveles semánticos”, los theatros manieristas y 
barrocos intentan un paso más allá que, a mi juicio, además 
de ser una explicación de las facultades del alma y de la 
posibilidad de conocer en el plano de las lenguas, Significa- 
ciones y niveles, pretenden acercarse a la comprensión de 
la sabiduría divina, al particular designio divino SObre jo 
humano. Las notas fundamentales —que a mi juicio son la 
anagogía y la reminiscencia— no quedarían en la mera 
práctica de un arte sino que intentarían tomar por asalto, a 
través de ellas, el designio de Dios y el sentido del hombre, 
Esta utópica empresa es la que emprende Giulio Camillo 
cuando dice: “Orse gli antichi oratori vollendo collocar gi 
giorno in giorno le parti delle orationi che havevano a recitare, 
le affidavano a luoghi caduchi, come cose caduche, tagione 
é, che volendo noi raccomandar eternalmente gli €terni di 
tutte le cose, che possono esser vestiti di orationi con gli 
eterni di essa oratione, che troviamo a loro luoghi eterni. 
L'alta adunque fatica nostra e stata di trovare Ofdine in 
queste sette misure, capace, bastante, distinto, e Che tenga 
sempre il senso svegliato e la memoria percossa. Ma 
considerando che se volessimo mettere altrui davanti queste 
altissime misure, e si lontane della nostra cognitione, che so- 
lamente da profeti sono state anchor nascostamente tocche, 
questo sarebbe un metter mano a cosa troppo malageyole”. 
A pesar de esta disculpa, sólo de circunstancia, Camillo no 
cede en su empeño: “Por tanto in luogo di quelle pidlieremo 
¡ sette pianeti, le cui nature anchor da volgari sono assajben 
conosciute, ma talmente le useremo, che non cele propog- 
niamo come termini, fuor di quali non habbiamo ad uscire 
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ma come quelli, alle menti de savi sempre rappresentino le 
sette sopracelesti misure”.'? 

Ir al origen mismo de donde los planetas toman su virtud 
y de allí a la verdadera sabiduría en sus fuentes es el colmo 
del orgullo que tan caro pagó en su vida esta tan controver- 
tida figura de humanista. lr más allá de Aristóteles y de 
Cicerón en su Somniun Scipionis es el caso de este Faetón 
italiano: “E noi a cui Dio ha dato il lume della gratia sua, non 
dobbiamo star contenti di fermarci ne cieli, anzi col pensiero 
ci dobbiamo inalzare a quella altezza, donde sono discese 
le anime nostre, e dove elle hanno da ritornare, che questa 
e la vera via del conoscere, e dell' intendere”." Este retorno 
a los Entes absolutos se realiza por vía de los sefirots, pero 
según una retórica en donde nombres y cosas coinciden 
perfectamente. De alguna manera los nombres del teatro de 
Camillo son nombres de poder, es decir nombres mágicos. 
El primer grado, el de los Entes, era representado por siete 
puertas diferentes y cada planeta en figura humana estará 
pintado sobre la puerta de una determinada columna, salvo 
Apolo que de algún modo representará la divinidad. El 
segundo grado, el Convivio, se refiere al fingimiento que hizo 
Homero de un banquete de los dioses convocado por el 
Océano,indicando las dos producciones que hizo Dios: una 
dentro de la esencia de su divinidad y la otra, la del verbo. 
El tercer grado, el Antro, toma como base el Antro de las 
Ninfas imaginado por Homero, donde esta divinidades tejen 
sus telas purpúreas y fabrican su miel, representando de 
esta manera las cosas mixtas o elermentata. El cuarto grado, 
el de las Gorgonas, representa al hombre interior, la última 
creatura formada por Dios y la más noble, hecha por el 
mismo Dios a su imagen y semejanza. El mito de las 
Gorgonas, hermanas ciegas que se prestaban un solo ojo 
que tenían para ver demuestra que el rayo divino está afuera 
y no dentro de nosotros. El quinto grado, llamado el Pasifae, 
demuestra que el alma necesita de un vehículo ígneo o 
etéreo y no puede actuar sin la mediación del cuerpo. 
Pasifae enamorada del toro significa el alma, que según los 
platónicos, seducida por la belleza de la materia cae en la 
concupiscencia del cuerpo. La vaca fingida por Dédalo, 
representa el fingido cuerpo aéreo en el cual se engendró 
el Minotauro. El sexto grado está presidido por los talares 
de Mercurio, y representa las operaciones que el hombre 
puede realizar referidas a los niveles anteriores y al margen 
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del arte. El séptimo grado corresponde a Prometeo y 
comprende tanto las artes nobles como viles que están a 
disposición del hombre. Recordemos que en la biblioteca de 
El Escorial se conservaba una traducción castellana del 
Teatro de Camillo ilustrada por Tiziano. Este teatro tenía de 
hecho una representación material; su fábrica era una 
especie de pequeño templete en donde el interesado se 
metía y desde allí iba abriendo diferentes gavetas que le 
daban las respuestas que solicitaba.?! 

Sin pretender establecer una directa relación entre Giulio 
Camillo y don Luis de Góngora, podemos decir que, curio- 
samente, la jerarquización del Theatro de Camillo nos 
proporciona algunas luces sobre una nueva aproximación a 
las obras mayores de este poeta. Generalmente se opone 
la apreciación de Quevedo a la de Góngora, viendo, en el 
primero, al poeta filósofo y en el segundo, al enamorado de 
la perfección formal y plástica, creador de imágenes y pa- 
labras peregrinas. Mi idea es que el segundo es, según un 
modo diferente de concepción, pensamiento y lectura de la 
realidad, tan filósofo como el primero, aun cuando su sistema 
no se deja penetrar tan fácilmente. Creo, justamente, que por 
el grado y nivel selectivo de sus imágenes, pertenece a un 
estilo que podríamos, lato sensu, llamar emblemático, por el 
espíritu con que lee y se apropia de la realidad de los objetos. 
El hecho de manifestarse la obra de Góngora con connota- 
ciones de la realidad visible, no deja de sugerir una perma- 
nente atribución al origen, no ajeno a los repertorios de 
Ravisio Textor y Virgilio Polidoro. 

Si observamos los niveles semánticos de la Soledad 
primera advertimos que el primero es señalado par la esta- 
ción y su conjunción astral: “Era del año la estación florida...”. 
El segundo, por la aparición del hombre, héroe y personaje 
y su comparación anagógica con dioses y héroes, Ganime- 
des, Arión; el tercero por el hecho de ser náufrago y 
desterrado; el retiro pastoril se lee como una Edad de Oro 
que ha pasado por las amarguras de otras edades; y la boda 
que contempla el peregrino tiene el carácter de un himeneo 
en el mundo primordial. Las industrias que el anciano 
muestra al náufrago son siempre referidas a una realidad de 
origen. Habitación, casa; y sus artes: danza, canto, tallado 
del boj, ejercicios. Otra lectura, sin embargo, se podría 
intentar a través del espíritu y la letra de la idea del Theatro 
de Giulio Camillo. Góngora entra por la Hyle o Silva al mundo 
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de las imágenes. En una suerte de teología poética, donde 
la estación y la conjunción astral se manifiestan de arriba 
hacia abajo, llega al agua, equivalente al origen en el plano 
de los principios supracelestes, para pasar de allí al agua 
en el plano de los mixtos platónicos —elementata— y de allí 
a las imágenes del mito, Odiseo, Eneas, náufrago de la 
Soledad. Este descenso figurado de las esencias a las 
imágenes: Signo zodiacal o decano, fábulas de dioses, 
historia verdadera, historia pastoril, se'opone a un retrotraer- 
se constante, anagógico, de cada imagen a su origen. En 
otras palabras, los planos del fenómeno poético no hacen 
más que ocultar, bellamente, la idea central generadora. La 
caída del alma en el mundo, representada por el náufrago; 
el matrimonio del alma y la materia en una teología poética. 
La visión de la novia labradora evoca esa primera caída por 
obra del amor en la materia: v. 737 y ss.: “Este pues Sol que 
a olvido le condena/cenizas hizo las que su memoria/negras 
plumas vistió, que infelizmente/sordo engendran gusano, 
cuyo diente,/minador antes lento de su gloria,/inmortal 
arador fue de su pena”. Sol. 1. 

El viaje del alma es representado por el náufrago y su 
encarnación, su desposorio con el mundo de la materia. La 
alusión, siempre incierta a una vida anterior, a un viaje, 
puebla aquí y allá las Soledades: “Regiones pisé ajenas,/o 
clima propio, planta mía perdida, /tuya será mi vida,/si vida 
me ha dejado que sea tuya/quien me fuerza a que huya/de 
su prisión dejando mis cadenas/rastro en tus ondas más que 
en tus arenas”, v. 130 y ss. Sol. 1. El alma, que tuvo una 
vida anterior, fascinada por la belleza del mundo en figura 
de Venus, siente su nueva prisión y quiere volver a su origen. 
El náufrago ve en la boda de los labradores un theatro del 
alma donde éstos representan su drama: “Nino amó la que 
adora adolescente,/villana Psiques, ninta labradora/de la 
tostada Ceres..." V. 783 y ss. Sol. l. La primera culpa de 
desmesura, “Audaz mi pensamiento/el cenit escaló, plumas 
vestido,/cuyo vuelo atrevido/-si no ha dado su nombre a tus 
espumas-/ de sus vestidas plumas/conservarán el desvane- 
cimiento/los anales diáfanos del viento”. Y. 137 y ss. Sol. Il, 
Este es “Naufragio ya segundo... V. 158, Sol. M.21 

El theatro de Giulio Camillo no adquiriría su total sentido 
si no se completara con la Lettera del rivolgimento dell'huo- 
mo a Dio, en la cual el alma se vuelve del conocimiento de 
la belleza natural a la que es signo y figura de la celestial 
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y eterna. Sus ejemplos son tomados de Petrarca, poeta 
theologo, en el sentido de que estudia el itinerario del alma 
como fundamental, por su imaginería que inspiró las prime- 
ras ediciones ilustradas y gran número de emblemas y 
empresas. Dice platónicamente allí Giulio Camillo: Pag. 44: 
“L'animale rationale adunque, che é nel mezzo, O Signora 
divina, € aquella Europa portata dal Tauro, cioe dal corpo per 
il pelago mondano, laqual non tiene il viso drizzato al termine, 
.al quale il Tauro la porta, cioé al mondo, ma tiene il viso 
converso al termine, del quale e portato, cioé a Dio”. No 
llega en su mención a este punto don Luis de Góngora, pero 
la constante anagogía que va de la materia a su principio 
absoluto de perfección está constantemente sugiriendo la 
perfección de los entes primeros: "No moderno artificio borró 
designios, bosquejó modelos /, al cóncavo ajustando de los 
cielos/el sublime edificio”. V, 97, Sol. !, donde la humilde 
choza evoca el eterno templo de la Naturaleza. 

El teatro de la naturaleza y del amor transformados por 
la visión y habitación del hombre son emblema de esa 
aludida y eludida pertección supraceleste. Dice Camillo: “Di 
sembianza adunque in sembianza, cioé di similitudine in 
similitudine poteva il Petrarca consentir per il rivolgimento a 
Dio, perche consentendo a quello rivolgimento, che in lui 
faceva la bellezza del corpo della sua donna, poteva haber 
scala per mandare a quella dell'anima, e poi a quella dell- 
'Angelo che la governava”, Pág. 49.?* La materia, que no es 
divinidad indiferente en Góngora —”No es sordo el mar: la 
erudición engaña”, v. 172, Sol. Il no descifra el jeroglífico 
último como pretende Camillo, sólo presenta el laberinto de 
su materia y de su belleza como un “trasunto” de verdades 
apenas rozadas: La nutrición de las estrellas, por ejemplo. 
Todo un mundo panteístico animado en el teatro de fortuna 
de este náufrago perdido en el piélago de las apariencias. 
Más los efectos que las causas, sabiamente eludidas, inte- 
resan al jeroglífico del mundo, donde las apariencias vanas 
y las sustanciales verdades se entremezclan en apretada y 
aparente unidad. 

¿Es la materia buena en sí misma para Don Luis? La 
materia es de por sí pura, contiene todo lo que el hombre 
necesita, es maleable al designio del hombre. Son el amor 
desmesurado y la ambición los vehículos de esa corrupción: 
las navegaciones en busca de riquezas y el motivo de 
Helena y el sitio de Troya serán la tópica que ilustra la 
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alegoría moral. El mal es producto del alma concupiscente 
del hombre: “Más armas intrudujo este marino/monstruo, 
escamado de robustas hayas,/a las que tanto mar divide 
playas,/que confusión y tuego/ al frigio muro el otro leño 
griego”, v. 374, Sol. |.; el tema se reitera: “Piloto hoy la 
Cudicia, no de errantes/árboles, mas de selvas inconstan- 
tes,/al padre de las aguas Océano/-de cuya monarquía/el Sol 
que cada día/nace en sus ondas, y en sus ondas muere,/ 
los términos saber todos no quiere-/ dejó primero de su 
espuma cano,/sin admitir segundo/en inculcar sus límites al 
mundo”. El Océano, padre y regidor de todas las cosas, y 
el Sol, monarca de los límites del cielo comparten el dominio 
de la tierra; ambos rigen con sus medidas el destino del 
hombre y observan sus “casos” sobre la tierra. Límites 
infranqueables, emblema que la naturaleza ha puesto; 
concupiscencia y codicia en el hombre, componen este 
theatro de teología poética en Góngora. Entendemos por 
qué ha sido llamado el Homero español. El Sol, divinidad del 
límite cantada por Heráclito es aquella que “...sin admitir 
segundo/en inculcar sus límites al mundo.”...también canta 
Góngora, v. 403 y ss. Sol. 1. 

¿Es la materia forma del bien o del mal en Góngora? La 
posible respuesta a este interrogante hace al fondo mismo 
de la expresión emblemática, en el grado en que el emblema 
es ambiguo y admite según la intención y el contexto 
diversos tipos de interpretación. Recordemos que el aspecto 
edificante del emblema reside en sus diversas interpretacio- 
nes, pero sobre todo en dos opuestas, dialécticas por lo 
general, que denuncian la que se llamó “sensibilidad pitagó- 
rica" en la base de su motivación. El silencio es cualidad del 
sabio y apariencia de sabiduria en el necio: Harpócrates es 
el dios que impone silencio a las verdades sagradas de 
divulgación poco recomendable al espíritu rudo, pero es 
también el niño que succiona su dedo; el Sol que se baña 
en el Océano sabe que es unidad de límite y medida, es Ente 
en su esencia y mixto en su apariencia visual y en su calor 
y no quiere conocer, sin embargo, los límites del mar 
Océano, también realidad moderadora visible e invisible, 
ente y mixto: teomaquia y naturaleza de las esencias que 
conviene muy bien al Convivio camilliano. La bondad ele- 
mental del mundo primordial fue sólo inficionada por el 
hombre, ya que la naturaleza nos ofrece un teatro de 
verdades, un jeroglífico y emblema de por sí elocuente. Las 


184 


materias mixtas que los sentidos aprehenden, reaccionan 
según el designio de la Fortuna y la voluntad de bien del 
hombre. Los ejemplos abundan: “...breve tabla-delfín no fue 
pequeño/al inconsiderado peregrino...”, v. 18, Sol. 1.; “...no 
lejos de un escollo coronada/de secos juncos, de calientes 
plumas/-alga todo y espuma-,/halló hospitalidad donde halló 
nido/de Júpiter el ave”, v. 24, Sol. l.; “...que aún se dejan las 
peñas/lisonjear de agradecidas señas”, v. 32, Sol, l.; "...que, 
en las selvas contento,/tienda el frexno le dio, el robre 
alimento.”, v. 140, Sol. 1. 

Esta doble forma de la legislación gongorina, que se 
remite al ente y va a la apariencia del mixto platónico es, a 
mi juicio, la que tiene que ver con el espíritu de la acuñación 
figurada de emblemas y de empresas. De allí arranca, de 
su misterio doble, el poder sugestivo que hace a estas 
figuras metáforas ambivalentes y filosóficas, semejantes a 
las que vislumbraron en sus tratados Giulio Camillo y Tor- 
guato Tasso. Por eso, creo, puede considerarse a Góngora 
poeta teólogo, como Homero, en el grado en que este último 
antes de narrar la hybris de Aquiles aclara la Dios boulé, el 
designio de Zeus. Góngora muestra la ambivalencia de los 
pirncipios a partir de los dioses visibles: decanos y astros, 
y fuerzas naturales que se remontan a la potencia de entes 
originales, trazando el laberinto de su teatro de Fortuna de 
los casos del hombre, permanentemente aleccionados por 
los jeroglíficos que la Naturaleza presenta a sus sentidos. 
No sólo alusión y elusión, sino doble intención, implica la 
mención gongorina: al principio o ente y a la apariencia 
natural o elementata. Teología primera también, en el grado 
en que cada situación se remite a su dios y héroe epónimo 
y al lugar que ilustra cultamente la memoria. No basta decidir 
el problema con las alusiones a Virgilio Polidoro o a Ravisio 
Textor. Sus función imaginativa en la intertextualidad supone 
diferentes planos de la conciencia que no escaparían a don 
Luis en su morosa, labrada y lúcida imagen. La materia prima 
de donde derivan todos los simulacros es estudiada por 
Camillo: “La produttion di dentro, che e produttion senza 
principio, e (per dir cosi) consustantiale, o coessentlale, ed 
eterna e quella del verbo...”:** a su lado la no coesencial “que 
también fue hecha verbo, su nada y su tiempo” fue el alma 
del mundo de los neopiatónicos, a la que los poetas llamaran 
Proteo. El principio de los cielos, su masa, la Rachía, no el 
cielo que vemos, es la que también Lulio concibió como 
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materia prima. No la generación y corrupción como afirma 
Aristóteles, sino la aparición y el ocultamiento, según Tris- 
megisto, son los signos de esta vida que es de por sí eterna, 
aunque en permanente transformación. El alma, diferente en 
su esencia y en sus operaciones, oculta y muestra alterna- 
tivamente. Y Camillo alude al sin par Petrarca, cuyas pala- 
bras podrían servir de mote a las obras mayores de Góngora: 
“Anima che diverse cose tante/Vedi, odi e leggi, e scrivi, e 
parli, e pensi”.? El agua primitiva, sobrevolada por el espíritu 
de Elohim, es el elemento primigenio; el Océano no es otra 
cosa que el agua de la sabiduría, anterior aún a la materia 
primera, y los dioses invitados, las Ideas, en el divino 
ejemplar conspirando hacia un mismo espíritu, “pues todo lo 
que está en Dios es también Dios”.? Esa doble vista gon- 
gorina, creo que constituye el fondo mismo de su polivalen- 
cia y atracción poética; todos los niveles nos detienen, pero 
en tanto no pasemos del nivel sensible a la lectura intelectual 
y a la relación de ésta con su imaginación no comprende- 
remos el sentido de sus alegorías emblemáticas. 

La relación de las materias de la naturaleza con las artes 
e industrias primitivas —bajo Prometeo, diría Camillo— 
habitación, caza, pesca, subsistencia, orientación astronómi- 
ca, navegación, hace que podamos discernir la relación de 
Góngora con esos prisci theologi, pastores y civilizadores de 
pueblo encarnados en el anciano que acoge a! huésped. 
Este anciano, labrador, pastor o isleño, es una suerte de 
Néstor que guía y explica cuanto ve y siente al asombrado 
náufrago: los árboles de la paz que exceden en su altura a 
las almenas de la guerra, v. 212, Sol. /.; el sayal del pastor 
que reemplaza a la cota de malla del guerrero. Falta primera 
que recobra su conciencia y vuelve a su natural origen. El 
burlesco epíteto de Quevedo aplicado a Góngora-Matus 
Gongorra-Matusalén Góngora, ¿no indicaría esa pasión de 
don Luis por remontarse al mundo arqueológico de una 
Prisca Theologia, de sobrepasar a todos, filosóficamente, en 
su pasión por buscar el origen? Las pruebas de esta doble 
visión son constantes como vimos con la legislación del Sol. 
La explicación del isleño de las cabrillas, v. 302, Sol. If: 
"Llegaron donde luego el mar se atreve,/si promontorio no, 
un cerro elevado,/de cabras estrellado,/iguales, aunque 
pocas,/a la que —imagen décima del cielo— flores su cuerpo 
es, rayos su pelo”.//'Estas, dijo el isleño venerable, /y aque- 
llas que pendientes de las rocas,/tres o cuatro desean para 
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ciento/-redil las ondas y pastor el viento-/libres discurren, su 
nocivo diente/paz hecha con las plantas inviolable”. Poemas 
astronómicos donde la legislación de las estrellas —dioses 
del cielo— enseña a conducirse a los héroes de la tierra. 

Los años de formación de Góngora no sabemos hasta 
qué punto no estarán signados por el ambiente de dos 
ciudades particularmente significativas. Me refiero a Córdo- 
ba y a Salamanca. En ellas se enseñaba la Magia Natural 
y se investigaban los remotos orígenes de España. La 
tradición de Annio da Viterbo, criticada y revalorada por 
Nebrija y Alonso de Proaza se perpetuaba en obras tan 
peregrinas como la Magia Natural de Hernando Castrillo? 
(Trigueros, 1649). A esa España, anterior a la misma Grecia 
y vinculada con Egipto se remitía a la fabulosa antiguedad 
de los primeros teólogos y fundadores de pueblos: Tubal y 
Argantonio. Córdoba es graciosamente derivada de Cor- 
Tubalis en las invenciones de Annio da Viterbio; y este héroe 
es músico a la manera de Hermes Trismegisto, Tubalcain 
y Pitágoras. El permanente arcaísmo de Góngora, su visión 
latinizante no está lejos de querer remontarse a Una lengua 
y a una signografía primigenia donde latiera el espíritu de 
esos prisci. theologi. Que la tradición de Annio, de Garibay 
y Florián de Ocampo se perpetuaba, lo vemos en la obra 
anteriormente citada de Castrillo: “Y fue tan grande la fama 
de las escuelas de letras, que se professavan en España, 
que muchos filósofos de otras naciones vinieron a perticio- 
narse en ellas, especialmente en la Filosofía, y Magia 
Natural; como fue el Rey Osiris, de Egipto, y Licurgo; y como 
dize Pineda, Orfeo, y Homero, y como dize Estravón, 
Hesíodo. Y Ulises, como dize Casiodoro, tundó en España 
la ciudad de Lisboa, llamada de su nombre Ulysipo...”. “Y fue 
grande argumento de la professión antigua de la Magia 
Natural en España la facilidad con que en ella se recibió, el 
conocimiento de la Fe, por el que ella da de Dios, como de 
Autor natural y de las causas, y efectos naturales”...”Francia, 
tributaria de España, habría llamado al Hércules español, 
Hércule Gallus, y el padre de Hércules Osiris fue a España 
a enseñar la Magia Natural; Hermes Trismegisto, nieto de 
Atlas, rey de España, habría enseñado a Babilonios, Persas 
y alos más antiguos filósofos griegos, a Museo, Lino, Tales, 
Pitágoras y Sócrates”.? No a esta historia de la dominación, 
que oportunamente dedica Annio a los Reyes Católicos, se 
remite nuestro poeta, sino a la más antigua tradición cultural 
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que corrige lo griego con lo latino, en la tradición de la Grecia 
mendax* y así exacerba la herencia de Lucano en una 
hisperica famina para revelar a través de la herencia clásica 
una tradición más antigua aún. El que podría ser su mote, 
*...si tradición apócrifa no miente...” no es desaprovechado 
en ningún momento por la poética gongorina, que explora 
todos los meandros de erudición y leyenda extraña y viva. 
Frases como: “...si tradición apócrifa no miente...” se com- 
plementan con la ya citada, v. 172, Sol. I/.: “No es sordo el 
mar: la erudición engaña”, manifestando el fino sedazo 
crítico al que don Luis sometía todas esas tradiciones. 

La divinidad como negación retórica en Tasso, a través 
de las similitudines dissimiles de Dionisio Areopagita; como 
retrotraerse a los Entes del arbor sefirótico con explicaciones 
neoplatónicas y estoicas en G. Camillo, y la reinterpretación 
significativa de las similitudines similes en Góngora imitador 
y recreador de la poesía de Tasso hasta alcanzar a sugerir 
la esencia misma de la materia, "Libia de ondas", por 
ejemplo, confirman en estos tres autores una mentalidad 
anagógica y mística que plantea en diferentes contextos 
jeroglíficos y emblemáticos una visión iluminadora de sus 
respectivas obras. 
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